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Esta Historia de la Literatura Universal pretende acercarnos a las diversas
producciones literarias mediante una exposicion clara pero rigurosa de sus
correspondientes tradiciones. Habiendo optado por el estudio a través de las
literaturas nacionales, al lector se le ofrece, al tiempo que mayor amenidad y
variedad, una estructuracion mas acorde con los criterios de divulgacion que
presiden la obra. No se olvida, por otra parte, agrupar las diferentes
tendencias literarias, como menos aun, insertarlas decididamente en su
determinante momento historico.

En el caso de las Literaturas en el Renacimiento europeo, se ha atendido
cumplidamente a tal marco socio-historico, evitandose la facil tentacion de
contemplar la Historia como un «continuum» hacia el progreso humano. En
este breve periodo nos encontramos ante las primeras producciones
literarias modernas y con algunas de las mayores figuras de la Literatura
Universal, pero todo ello en determinante relacibn con su contexto:
nacionalismos, imperios, descubrimientos, crisis religiosas y guerras
configuraron una renovada vision del mundo cuya complejidad entrevemos
en la produccion literaria. Si el Renacimiento cultural respondio a la
«modernidad» con sus propios medios, uno de ellos, la Literatura, encontrd
un magistral equilibrio en su contradictorio retorno a la Antiguedad
grecorromana.
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Introduccion a las literaturas en el Renacimiento europeo

Los afios que, con mayor o menor precision, dan comienzo al siglo xvi y se
extienden hasta el xvi, han sido justamente agrupados para denominarse
Renacimiento. Concepto éste no so6lo para aplicar a lo cultural —literatura y artes
plasticas y figurativas—, sino que también hay que entender como denominacion de
un amplio y complejo fenémeno histérico que daria lugar a lo que se llama «Edad
Moderna»: el Renacimiento no lo es exclusivamente para la cultura; atin mas, este
renacimiento cultural es el resultado de una etapa historica que acaba con la Edad
Media y que contempla —mas que un nuevo mundo— una nueva vision del mundo
que ya los contemporaneos localizaron como diferenciada en tanto que moderna. Los
descubrimientos cientificos, el creciente poder de los Estados nacionales, la aparicién
en Europa de una nueva y pujante clase social —la burguesia—, la irrupcion en
escena de nuevos mercados y materias primas (especialmente via América recién
descubierta)... la hicieron posible.

Todo lo hasta aqui dicho viene a recogerse como consecuencia esperable de una
época que, dominada por una nueva clase social —la burguesia—, toma conciencia
de su tarea historica y de la importancia del individuo como razon ultima de toda
accion humana: conformador, con su propia accién, de un mundo en cuyos
presupuestos aun nosotros mismos nos asentamos, el hombre se instaura como sujeto
unico, como individualidad irrepetible duefia no s6lo de su propio destino sino, atn
mas, de todo lo que el mundo, a través de su mismo esfuerzo, le ofrece como suyo.
Como se observara, se trata de una serie de causas —por asi llamarlas, puesto que, a
veces, mas parecen «sintomas»— consideradas desde una vertiente interna y que, a
su vez, se vieron plasmadas en otros aspectos no por externos menos vinculados a
ellas. En concreto, y casi como paradigmas de un siglo, como hazafias modélicas que
marcaron a todo el mundo occidental, habria que sefialar la toma de Constantinopla y,
con ella, la difusion de los textos griegos por Occidente —que hasta ese momento
practicamente desconocia tal tradicion, ajustandose casi exclusivamente a la latina—;
la invencion de la imprenta y su mejoramiento, lo que permite la distribucion de
libros antiguos anteriormente inaccesibles; y, por fin, el descubrimiento de América,
cuya importancia radica, por un lado, en el aspecto técnico y cientifico —confianza
en las ciencias vinculadas a la navegacion—; por otro, en el ideologico —Ameérica es
una puerta a otras concepciones, a otro «mundo» totalmente nuevo y por hacer—; y,
por ultimo, en el plano econ6mico —porque abre no s6lo nuevas rutas, sino también
nuevos mercados y revela riquezas que se creian inagotables—.
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Nuevos ideales y nuevas preocupaciones debieron de surgir ante estas nuevas
condiciones, y a ellas respondi6 también, como siempre, la literatura: es, sin duda,
junto a nuestra época contemporanea, el gran momento para la aparicion de nuevos
géneros, de nuevas formas literarias, de nuevas expresiones poéticas que se vieron
potenciadas y lanzadas al exterior por medio de la imprenta; y que intentaban, a fin
de cuentas, recoger un mundo cambiante y optimista, seguro de si y consciente de su
tarea historica.

Aunque por regla general ha venido afirmandose que el Renacimiento supone una
ruptura con las ideas, las costumbres, las formas literarias y el arte de la Edad Media
para retornar asi a las ideas, a la literatura y al arte de la Antigiiedad grecolatina, en la
actualidad tiende a matizarse en mucho tal afirmacion, un tanto tajante. En realidad,
esta concepcion, un tanto idealista, viene a afirmar la idea del progreso humano —y,
con él, cultural— como un continuum por el que, gracias a la entrada en el
Renacimiento, se contempla el mundo moderno como algo a lo que inevitablemente
se tendia. Ultimamente, muchos han sido los estudios que han logrado superar esta
concepcion y aclarar en gran medida una interpretacion que se tiene por mas
acertada, afirmandose en primer lugar —y grosso modo— que ni la Edad Media fue
tan «oscura» como viene creyéndose y, en segundo, que tampoco la ruptura con la
Edad Media fue completa ni, por otro lado, el retorno a la Antigiiedad resulté tan
brusco ni innovador.

Efectivamente, el retorno a la Antigiiedad grecolatina fue muy lento, y el
siglo xvi comprende el clasicismo de distinto modo a como fue considerado desde la
perspectiva de la Edad Media: mientras que ésta veia en la Antigiiedad un tesoro de
pensamientos utiles para la vida cristiana (sentencias, maximas, fabulas, ejemplos...),
careciendo de todo sentido histérico (esto es, formandose una representacion del
pasado que no puede abandonar el presente) e insensible, casi absolutamente, a la
belleza formal; el Renacimiento, en cambio, estudia el clasicismo por él mismo, tiene
un avanzado sentido de la perspectiva histdrica y se entusiasma en todo momento por
la belleza clasica.

En contrapartida, seria hora de evaluar —por asi decirlo, y como han hecho ya
grandes criticos y teoricos— lo que ese clasicismo renacentista supuso. Pues no se
puede olvidar que si la concepcion clasica dio origen al humanismo y, con él, al
Renacimiento como forma renovada de entendimiento del hombre con el mundo que
lo albergaba; no se puede olvidar —deciamos— que tal conformacién a un molde de
pensamiento y expresiéon habria de acabar finalmente con los logros renacentistas, por
lo que éstos supusieron, una vez establecidos, de estancamiento y de insistencia sobre
idénticos extremos, situacion ésta que habria que llevar, finalmente, a la «crisis» —
mejor o peor solventada, en ocasiones magistralmente— del siglo XviI.

La tradicion clasica no sera ahora, como en la Edad Media, lectura obligada de un
pasado ya lejano y perdido; sino, muy al contrario, punto de encuentro con una
concepcion vital decisivamente lanzada hacia el futuro: el intelectual, en este
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momento formado en medios no exclusivos de la cultura eclesiastica, derivara en su
pensamiento hacia un humanismo descubierto en lo clasico y no necesariamente
considerado desde el punto de vista moral cristiano.

Por otra parte, este humanismo se entendera desde una doble vertiente, cristiana y
pagana, y, en lo religioso, motivara el descubrimiento de la necesidad de una Reforma
que deriva pronto en el protestantismo y las guerras de religion; y Reforma a la que,
incapaz la Iglesia de llevarla adelante, se hubo de responder con la Contrarreforma:
las dos culturas, cristiana y laica, se separan definitivamente, aunque habran de
encontrarse en numerosas ocasiones para producir no pocas de las mejores obras de la
Edad Moderna. Los humanistas, salvo raras excepciones, siguen siendo cristianos —
ya desde el protestantismo, ya desde el catolicismo—, y asi, aunque se inaugura,
efectivamente, un nuevo modo de entender la religion, habra que tener este dato muy
en cuenta para comprender gran parte del alcance de las primeras directrices del
pensamiento moderno, estrictamente idealista en muchos sentidos. Si desde el punto
de vista formal los grandes autores son todavia deudores de las producciones del
siglo xv europeo —verdadera piedra de toque en ese paso desde el pleno
medievalismo al mundo renacentista—, a nivel ideologico le deberan practicamente
todo (mas o menos directamente, e incluso en las producciones profanas) a
concepciones religiosas idealistas también provenientes del bajomedievalismo y
tamizadas ahora con aspectos de filosofia neoplaténica, llegada a Europa gracias a la
imprenta y a la traducciéon —de la mano de importantes humanistas— de los textos
griegos.

Y por fin, un hecho determinante que potenciaria en gran manera el renacimiento
literario: el estudio de la civilizacion clasica —y, con ella, de las lenguas que le
sirvieron— origin0 un paralelo interés por las lenguas nacionales, por su
sistematizacion, relaciones y enriquecimiento, fomentado también todo ello por la
necesidad que del elemento lingiiistico tenian los nacientes Estados nacionales para
su unificaciéon a todos los niveles. En estas creaciones y estudios lingiiisticos tuvo
gran parte la proteccion que distintos mecenas —nobles y altoburgueses—
dispensaron a humanistas, poetas, artistas y estudiosos en general, los cuales ponian
su obra a disposicion de la casa o linaje, y recibian a cambio el prestigio social —y
economico— de la clase a la que servian. La cuestion del prestigio que la cultura
proporcionaba puede ayudarnos justamente a comprender la ubicacion del artista-
intelectual en la sociedad moderna, a diferencia del lugar que ocupaba en la Edad
Media. Como se vera, se trata —si no de un salto «cuantitativo»— de un
desplazamiento «cualitativo» que nos indica a las claras la transformacion de toda la
vida social renacentista, como ya se venia preludiando en el siglo xv: el artista deja
de ser colectividad —cuyo seno estaba en el monasterio o en la escuela catedralicia—
al servicio de una clase para pasar a ser individualidad —escritor, pintor, escultor,
arquitecto— que pone su funcion, cuando buenamente puede y se le acepta (pues no
siempre es asi) a disposicion del mejor postor: no se trata todavia —estamos muy
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lejos de ello— de la idea de la «propiedad intelectual», entre otras razones porque ni
siquiera se cuestionaba la originalidad; pero si nos encontramos mas cerca,
indudablemente, de nuestra idea del arte como produccion, como «producto» de un
trabajo con el que —por qué no— se puede (y se debe) comerciar.
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1

El Renacimiento literario en Italia

1. La literatura en las cortes italianas

Si la formacion de la burguesia va a ser decisiva para el desarrollo del burgo
(«ciudad»), éste adquirira importancia fundamental en Italia, donde el esquema
politico da lugar, en el siglo xvi, a la ciudad-Estado —verdadera Republica donde
multiples consejos se controlan mutuamente y rigen la vida ciudadana—. La realidad,
sin embargo, fue muy otra: el reforzamiento de una potente oligarquia que dominaba
la vida publica y sus manifestaciones, entre las que no se desdefiaba, mediante el
mecenazgo economico y social, la cultura.

a) La corte de Lorenzo de Médicis

En Florencia, a partir de 1469, Lorenzo de Médicis, el «Magnifico», habia
tomado en sus manos la direccion de la Republica. Fiel a las normas de sus
antepasados, mantuvo y «retuvo» en su corte a los mas grandes intelectuales y
humanistas, aunque mas por motivos politicos que por otra causa: consciente del
poder de la palabra escrita y de su poderosa influencia en asuntos de estado,
contribuy6 asi a un momento historico en el cual pasaba el intelectual de simple
erudito a efectivo portavoz del cambio social, al tiempo que su produccién se
imbricaba en condiciones materiales y extendia su campo de conocimiento y
aplicacion.

Justamente de tal concepcion nacié la Academia Plat6nica, resultado directo de la
proteccion al humanista Marsilio Ficino (1433-1499). Traductor al latin de todas las
obras de Platon, hizo de Florencia punto de partida y centro difusor de las ideas
neoplatonicas, fruto éstas de la reflexion cristianizada —y, ante todo, idealizada y
trascendentalizada— sobre el paganismo del fil6sofo griego.

I. LoreENzO DE MEDICIS. El propio Lorenzo de Médicis (1449-1492) se dedicd a la
poesia, pero, como la mayoria de los cortesanos renacentistas, fue, mas que poeta
propiamente dicho, aficionado al juego y pasatiempo poético que impera durante
estos afios en las mas relevantes cortes europeas, en un sentido que precisamente se
aproxima en mucho al otium romano. Efectivamente, resulta usual en estos afios
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encontrar, como en la Roma clasica, una literatura producida como distraccion de y
para la clase dirigente; reproductora a su vez de sus condiciones y premisas; y
considerada como ocupacion distinta de la politica y el gobierno a los que, mas o
menos directamente, estaba consagrada.

Justamente en lo que se refiere a las premisas ideolégicas sobre las que se asienta
tal clase, hay que sefialar en Lorenzo de Médicis a uno de los primeros autores que
expresan ideas neoplatonicas. En sus Selvas de amor, muy conectadas con la lirica de
Dante, da libre curso a sus anhelos y ensuefios, impregnados de una religiosidad
platonica mistica e ideal en la que no falta el elemento pagano tomado del clasicismo
romano. Una linea también idealizada sigue Cerinto, égloga amorosa con
reminiscencias de Tedcrito y Ovidio, autores clasicos que ya en su poesia echaban
mano del idealismo propio de sociedades refinadas y altamente civilizadas; en este
sentido, no es de extrafiar que el Renacimiento literario prefiera a los autores
imperiales romanos, desde el momento en que éstos no solo le ofrecian el mejor
molde literario, sino también el mas afin desde el punto de vista ideolégico —la
sociedad augustea como culturalmente avanzada y dirigida por una minoria culta
protectora del arte (véase el Volumen 1 de esta obra en su Capitulo 12)—. De corte
estrictamente pagano es Ambra, imitacion del Ninfale fiesolano de Boccaccio, mito
local al estilo de las Metamorfosis.

Otras producciones son de caracter satirico, como La Nencia da Barberino, en
que satiriza finamente la poesia del pueblo y probable pervivencia, mas o menos
revestida segun los nuevos moldes poéticos, de géneros liricos medievales como la
«pastorela» provenzal o la «serrana» castellana. Compuso también baladas, cantos de
carnaval —Canti Carnascialeschi— y algunas piezas dramaticas de caracter
religioso, como la Rappresentazione di San Giovanni e Paolo. Tales producciones
habran de ser localizadas como resultado de la atencion —y recuperacion— por parte
de escritores cultos a las manifestaciones literarias populares, reelaboradas durante el
Renacimiento en nuevas obras; en general —y sin que ello quiera significar
menosprecio, pues se logran asi algunas de las mejores obras renacentistas—,
resultan de una cierta dosis de distante afioranza por un pasado mas O menos
inmediato o por comportamientos y actitudes de las que, frecuentemente, tales
autores se consideraban definitivamente alejados.

II. puLct. La obra de Luigi Pulci (1432-1484), protegido y amigo personal de
Lorenzo de Médicis, puede ejemplificar a la perfeccion esta tendencia de la literatura
renacentista italiana al tratamiento de los temas populares. Desde una perspectiva que
desvirtua antiguas materias y asuntos, logra un nuevo producto literario, cefiido muy
frecuentemente a la simple intencion artistica entendida como distraccion de las
clases altas.

Su obra principal, Morgante, compuesta entre 1460 y 1470, es una epopeya culta
basada en leyendas carolingias que, alteradas y ampliadas, corrian por Italia: no
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interesan ya sino las hazafias de los paladines Orlando y Morgante, mezcladas con
episodios comicos, fantasticos, alegres y entretenidos de los que carecia el tema de
Carlomagno. Los principales logros del poema estan en los detalles, lo que no extrafia
si se piensa que fue recitado fragmentariamente ante un auditorio, al estilo juglaresco.
Sin embargo, su arte es superior; mas animada y plastica su manera de narrar, mas
profunda la caracterizacion de los personajes. Dos de éstos adquieren singular
relieve: Morgante y Margutte, complemento el uno del otro y asociados hasta en su
grotesca muerte: Margutte, reventado de tanto reir; el gigantesco y herctileo
Morgante, a causa de la picadura de un langostino, después de haber matado a una
ballena. Se puede sacar en consecuencia que no interesa ya el realismo, ni siquiera la
verosimilitud, sino el elemento narrativo imaginativo, fantasioso incluso, ajeno a
cualquier idealismo caballeresco y si cefiido a la vision de la alta burguesia
dominante.

III. poLiziANO. Angelo Ambrogini, Poliziano, artista precoz y de corta vida
(1454-1494), parece que improviso, a los sélo diecisiete afios —y con ocasion de una
fiesta en Mantua—, su Orfeo, fabula dramaética sobre la leyenda de Orfeo y Euridice.

La produccion de esta obra representa un importante y decisivo paso en la
concepcion de la nueva literatura, ya que, si bien el asunto —tomado de Ovidio—
habia sido desarrollado con anterioridad, en Poliziano encuentra una justificacién
simplemente literaria: es decir, su Orfeo abandona cualquier intento de recurso a la
mitologia clasica como via de moralizaciéon o ejemplificacién para, sencillamente,
complacerse en la demostracion del arte poético, en el alarde de su composicion
como efectiva justificacion del mismo producir poesia, y, con ella, arte y belleza.

Sus inacabadas Estancias para la justa o torneo (Stanze per la giostra) de 1700
versos, escritas en ocasion de un torneo celebrado en Florencia del que salio vencedor
Giuliano de Médicis, narran diversos episodios —Ila historia de los amores del héroe
con la bella Simonetta— tiernos y graciosos. Con el asesinato de Julio, poético
trasunto de Giuliano, el poema se interrumpe antes de llegar al tema de la justa.
Poliziano se abandona entonces, rompiendo la unidad de accion, a la descripcion
caprichosa pero lirica de todos los detalles que habian venido configurando el poema:
resalta el tratamiento idilico y mitologico de los aspectos humanos y naturales, en una
linea muy renacentista.

Poliziano es también un critico y fil6logo latino eminente: nos ha dejado en su
Miscellanea un grandioso monumento de erudicion y, en sus Silvae —poema
didactico—, una introduccion cientifica y artistica a la lectura de Virgilio, Hesiodo,
Homero y otros escritores clasicos.

b) La corte napolitana

También en la corte napolitana se tuvo en gran estima a las letras: Alfonso V de
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Aragon y su sucesor, Fernando I, al igual que los otros principes, brindaron
proteccion a los escritores.

I. ponTANO. Giovanni Pontano (1426-1503), politico de rica personalidad, es el mas
famoso humanista y poeta de la corte de Napoles. Aunque se sirvio siempre del latin
para sus obras, éstas merecen estudiarse junto a la literatura italiana por haber
compenetrado tan a la perfeccion la lengua latina con el pensamiento italiano.

Su Lepidina trata una leyenda local napolitana; De amore coniugale es una
coleccion de elegias en las que enaltece la vida familiar. Poetizo los cantos de cuna
para nifios en Neniae, al igual que hizo con sus ideas sobre los astros y su influjo en
hombres y naturaleza en general en Urania.

II. SANNAZARO. Jacopo Sannazaro (1458-1530), discipulo de Pontano, enriquecio la
literatura latina con un nuevo género: las eglogae piscatorae, de indudable valor. En
las cinco que compuso se canta una Arcadia real, y los lacrimosos pastores que
intervienen lo son realmente, auténticos pastores de Posilipo, Procida, Capri...
Compuso también sonetos y canciones en lengua italiana, casi todos en alabanza de
Casandra Marchese, que conforté los ultimos afios de la vida del poeta: se trata de
rimas intrascendentes, pero compuestas con suma elegancia, a las que se podrian
afadir los «gliommeri» («ovillos») de tono popular. Con todo, lo mejor de su obra
latina es De partu Virginis, poema religioso con el que, sin abandonar la linea de
inspiracion pagana renacentista, consigue un pleno acierto en un nuevo tratamiento
de la obra religiosa cristiana, especialmente considerando lo candente del tema de la
virginidad de Maria, negada desde los presupuestos del naciente protestantismo.

Sin duda, su obra de mayor trascendencia para la literatura universal es, pese a
todo, una obra en prosa —con doce églogas intercaladas— del género pastoril: la
Arcadia es el mejor modelo del género, y especialmente para la novela; obtuvo una
admiracion incondicional y se convirtié en referencia obligada en Europa, contando
con innumerables imitaciones. Sus fuentes principales son, l6gicamente, Tedcrito y
Virgilio, representantes maximos del bucolismo grecorromano que —ya se ha dicho
(véase el Epigrafe 1.a.l. de este mismo capitulo)}— también habia producido
composiciones propias de sociedades desarrolladas en las que lo idilico se presenta
como idealizacion de formulas sociales ya pasadas.

En el caso de la Arcadia de Sannazaro se hace mas patente tal idealizacion desde
el momento en que la obra es —siempre hasta cierto punto— autobiografica y se
desarrolla tanto en la irreal Arcadia como en una Napoles literaturizada, ambas
evidentemente deudoras de las descripciones de los clasicos a los que antes se hacia
referencia; en cualquier caso, el italiano los supera en lo que respecta a la unidad de
la obra, verdadera novela donde los elementos quedan perfectamente integrados. Su
asunto es sencillo: Sincero deja Napoles y se dirige a Arcadia, donde se detiene con
otros pastores enamorados, narra su infeliz amor y participa de su modo de vida;
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después de un triste suefio, una ninfa le reconduce, a través de lugares subterraneos, a
Napoles.

ITII. BOIARDO. Mateo Maria Boiardo (1441-1494), de acomodada familia de Reggio,
hizo sus primeros ensayos en latin y mas tarde escribié poesias amorosas y églogas
de poco valor, composiciones éstas al estilo de Petrarca.

Pero su obra principal es el Orlando enamorado, extensisimo poema con el que
introdujo en la poesia italiana el mundo fantastico de los caballeros andantes; tal
introduccion, que podria haber seguido la sobria linea de los cantares de gesta, se
orientd hacia los ciclos carolingio —Ilas aventuras de Carlomagno y su corte— y
breton, ambos franceses pero conectados con otros europeos tendentes a lo fantastico
y poco inclinados a la verosimilitud. La caracterizacion de tales elementos es
primordial a la hora de comprender el camino que habria de seguir la épica culta
europea: a su localizacion como género propio de clases dominantes (caballeros
cuyos ideales y preocupaciones eran muy distintos de los de sus antepasados
medievales) habria que afiadir, asi pues, la definida deuda literaria que orientaria tal
produccion a la reconstruccion, paulatinamente mas tipificada desde el exotismo, de
un mundo ya de por sl imaginario e ideal.

La trama del Orlando enamorado es complicada por el gran nimero de aventuras
que se entremezclan con el episodio principal: el amor que por la exotica y misteriosa
Angélica —llegada desde Oriente a la corte de Carlomagno— sienten cuantos la
conocen, cristianos o infieles, y mas concretamente Rinaldo y Orlando, personajes
sobre los cuales va a centrarse el poema. Angélica debe huir a una selva donde
Rinaldo, que la persigue, bebe en la fuente del odio, torndndose su persecucion
amorosa en asedio al castillo donde ella se refugia y al que ha de acudir Orlando en
su defensa.

En el segundo libro, los sarracenos que conduce Agramante atacan Paris, y
Angélica, que ama a Rinaldo —puesto que en la selva bebi6 de la fuente del amor—,
lo sigue. Vuelven a beber en las fuentes, pero ahora Angélica en la del odio y Rinaldo
en la del amor. La complicacion de nuevas aventuras nos hace conocer a Ruggiero,
mahometano, que se convierte y funda con la amazona Bradamante la familia de los
duques de Ferrara, poetizando asi Boiardo unos imaginarios origenes legendarios
para este noble linaje a cuyo servicio estaba como cortesano; practica —ésta de la
fabulacion en torno a las grandes casas— que se extendi6 durante los siglos xvi
y XVII, y que tenia por objeto la consecucion del favor noble para el poeta.

Las dos primeras partes del poema se concluyeron en 1482. Cuando trabajaba en
la tercera —habia compuesto nueve cantos— Carlos VIII llega a Italia (1494). El
dolor que siente ante la invasion extranjera es el dolor de su patriotismo: y decide no
seguir escribiendo.

El mundo de Boiardo es un mundo encantado y de ensuefio con personajes muy
logrados, como el de Angélica, bella y voluble. Sin embargo, no se trata aqui —como
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sucede en los poemas épicos medievales— de un mundo, unas acciones y unos
personajes simbolicos, de significaciones mas o menos ocultas; Boiardo, con su
Orlando enamorado, pretende, ante todo, la creacion de un mundo poético,
misterioso en lo que tiene de irreal y conscientemente literario, de transformacién de
unos ideales caballerescos inefectivos en un Renacimiento que comienza ya a
entender al «cortesano» como «caballero-poeta» (véase, en este mismo capitulo, el
Epigrafe 3.c.). El poema, desigual, tiene, con todos sus defectos, una importancia
capital: es la base del gran poema del Renacimiento, el Orlando furioso de Ariosto
(considerado, a continuacion, en el Epigrafe 2.a.1iL.).

2. Los grandes autores

a) Ariosto (1474-1533)

I. BIOGRAFIA. Ludovico Ariosto nacié en Reggio, de padres funcionarios de la casa
de Este, que nunca llegd a recompensar al poeta los favores prestados y los
frecuentemente delicados servicios encomendados. Tal ocupacion nunca fue grata a
Ariosto, en cuyas obras encontramos repetidamente expuesta la necesidad de librarse
de obligaciones y encargos para poder dedicarse de esa forma a su produccién
literaria, por la cual abandono los estudios de leyes.

Impelido por la necesidad de mantener a su familia, esto no le fue nunca posible,
y asi sirvié al cardenal Hipolito de Este, personaje de dificil cardcter que le obligaba a
prestarle ayuda en diversas actividades, tanto en empresas guerreras COmMO
diplomaticas e incluso en los mas nimios menesteres; de igual manera, en 1512
acompafi6 a Alfonso de Este a la corte de Julio II, debiendo huir de Roma para no ser
prendido por orden del pontifice.

Durante los afios que sirvié a la casa de Este, divertia a la corte arreglando
espectaculos teatrales y representando a Terencio y Plauto, labor que dedico
insistentemente a sus sefiores en la esperanza de que éstos la considerasen como
servicio eximente de sus obligaciones cortesanas —asi, el Orlando furioso, que se
abre con una dedicatoria al cardenal Hipoélito—, extremo éste que nunca
contemplaron los nobles.

Ariosto muere en Ferrara, en una pequefia casa a la que se habia trasladado junto
a su mujer —con la que se casa en 1527— y su hijo —nacido de otra union pero
legalmente reconocido—.

II. coMeDIAS. Considerado como creador de la comedia erudita, Ariosto no pudo,

sin embargo, sino cefiirse a lo que eran los presupuestos de la produccion dramatica
de principios del siglo xvi; esto es, convertir lo que habia sido la comedia humanista
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—en latin y de estructura mas libre— en una comedia que, no por mas «vulgar» —se
sirvio exclusivamente del italiano, y echd mano de la tradicion literaria iniciada por
Boccaccio— resultaba menos rigurosa, estableciéndose el modelo en cinco actos
segun la comedia de Terencio.

Imitadas tanto de éste como de Plauto, Ariosto recogera datos contemporaneos, y
en ocasiones habra que ver en sus comedias obras de ocasion de mas o menos
fortuna: de ahi recurrir frecuentemente al prélogo, el cual, ademas de ofrecer la
posibilidad de situar la accion en un contexto concreto, respondia a la intencion del
autor de defender su produccion de posibles ataques.

Las cinco comedias que nos han llegado tienen, ante todo, el valor de revelarnos a
un Ariosto dramaturgo a quien hay que reconocerle un equilibrio inusual en su época:
logra, como ningun contemporaneo, la superacion del clasicismo mediante la adicion
de un contenido —realista, vivaz y colorista— de la cotidianeidad contemporanea.
Sin embargo, La Cassaria, Los Supuestos, El Nigromante, La Lena y Los
Estudiantes, resultan languidas por el empleo del endecasilabo esdrujulo con el que
pretende emular el hexametro yambico latino: en la conciencia de que el drama
erudito debe pasar por el verso, idea este tipo métrico, acertado, no hay duda, pero
monotono incluso para los cultos de la época, que prefirieron las redacciones en
prosa. Con todo, sus obras gustaron extraordinariamente en consideracion a su
novedad y por la satira de las costumbres que insertaba bajo el marco clasico, a veces
feroces e incluso groseras, al estilo siempre de la mas aguda e hiriente satira latina.

III. EL «ORLANDO FURIOSO». Aparte de dichas comedias, de algunas poesias
—Carmina en latin y Rimas en italiano, especialmente sonetos de corte petrarquesco
— y siete Sdtiras, Ariosto compuso el capital Orlando furioso, una de las grandes
producciones del Renacimiento europeo: se trata de un poema épico en octavas —
metro clasico de la poesia narrativa— con un total de casi cinco mil estrofas divididas
en cuarenta y seis cantos. Publicado por vez primera en 1516 y rehecho y publicado
nuevamente en 1523, su forma definitiva data de 1532 —especialmente por lo que se
refiere a la adopcién del toscano como lengua literaria, segin la teoria de Bembo—,
aunque seran fundamentales para la comprension total los Cinco Cantos publicados
postumamente por el hijo del poeta.

Aunque Ariosto continda las hazafias que Boiardo dejara inconclusas (vuélvase
sobre el Epigrafe 1.b.111. de este capitulo), en la obra hay que contemplar otras lineas
argumentales que se apartan de lo que ya el predecesor dejara fijado. Aunque la
estructura y la tematica llegan a ser tan complejas que pueden perdernos en este
verdadero laberinto de aventuras, las lineas argumentales del poema son
esencialmente tres, localizables pese a su frecuente entrelazamiento y su imbricacion
con otras de menor relevancia.

A partir de la primera de ellas, la directamente continuadora de la obra de
Boiardo, se narra la guerra entre cristianos y sarracenos, la victoria de éstos,

www.lectulandia.com - Pagina 16



capitaneados por Agramante, sobre las tropas de Carlomagno y el asedio de Paris. En
la segunda, Orlando y Rinaldo descuidan sus deberes guerreros por el amor a
Angélica, y el emperador se ve obligado a ponerla bajo la custodia de un duque para
prometerla a quien mas destaque en la batalla. Huida Angélica, se enamora del
sarraceno Medoro, a quien encontré herido y curd: enterado Orlando, enloquece, y
recorre Francia y Espafia, desnudo, con un garrote, amenazando a todo el que
encuentra; atraviesa el Estrecho a nado, y vaga por Africa. El caballero inglés
Astolfo, caballero de Carlomagno, va al Paraiso Terrenal —montado en Hipogrifo, el
caballo alado— y de alli a la Luna, de donde trae a la Tierra, en una redoma, la
cordura de Orlando; éste la aspira, recobra la razon y puede tomar parte en el desafio
de tres caballeros cristianos contra tres sarracenos, y liberar asi a Francia. La tercera
linea narra las aventuras amorosas de Ruggiero, noble sarraceno fundador de la casa
de Este —ya asi presentado por Boiardo— y enamorado de Bradamante, guerrera
cristiana hermana de Rinaldo; los amores se ven continuamente contrariados por la
presencia del mago Atlante, pero el sarraceno logra vencer todos los obstaculos —
prisiones, encantamientos y celadas en islas magicas— para finalmente, convertido al
cristianismo, casarse con Bradamante. El poema acaba con el desafio por el que
Ruggiero da muerte a Rodomonte, «desdefioso, altanero y cruel», quien lo habia
acusado de traicion. Proezas sobrehumanas, castillos encantados, nigromantes,
hipogrifos, minotauros, arpias, gigantes, magos..., todo un mundo, en fin, irreal y
magnifico, absolutamente logrado.

Las fuentes del poema son variadisimas, y reflejan a las claras los intereses
culturales de Ariosto: por una parte, los clasicos, especialmente romanos
(exceptuando a Homero, conocido a través de la version latina) —Virgilio, Ovidio,
Horacio y Lucano, por un lado; los elegiacos y comediografos, por otro—; los
«romans» franceses medievales; la tradicion épica italiana; y los maestros del
Trescientos.

Aunque tradicionalmente ha venido subrayandose la altura estética de la poesia
ariostesca, plenamente conseguida en este Orlando furioso, en los dltimos afios se ha
considerado el valor del poema en tanto que narraciéon perfectamente estructurada
desde el idealismo renacentista: interpretando la obra justamente desde este punto de
vista estructural, se ha llegado a la conclusion de que la apariencia caotica del poema
responde, sin embargo, a una ordenacion sincrénica y policéntrica conscientemente
fragmentada, comparable en muchos casos a algunas de las mas relevantes y
ambiciosas novelas de nuestro siglo y guiada por lo que algunos criticos han llamado
«platonismo ariostesco». Asombra el raro talento de narrador de Ariosto, su poder de
inventiva, su imaginacion inagotable. El marco de todas estas historias inverosimiles
es un estilo ameno, flexible, insinuante, de obra maestra y conformadora, modelo del
poema de caballeria y, a la vez, superacion desde una comprension que lo pone en
entredicho, que casi lo destruye.
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b) Tasso (1544-1595)

I. BIOGRAFiIA. Torcuato Tasso naci6 en Sorrento, y terminados sus estudios entr6 al
servicio de la casa de Este. En Ferrara pasa entonces los dias mas felices: se le admira
como poeta precoz, como autor de la Aminta, esplendorosamente representada en la
corte en 1573; y, sobre todo, entusiasmaba la lectura de su Jerusalén liberada desde
1575.

Repentinamente, Tasso presenta sintomas de mania persecutoria complicada con
escrupulos religiosos favorecidos por el clima espiritual reinante en Italia —como en
toda Europa— con la Contrarreforma. En 1576 sufre un serio ataque de locura: desde
entonces, vaga de ciudad en ciudad, de la corte al hospital o la carcel. La envidia y la
intriga si hacen ahora mella en €I, y finalmente muere en un convento.

II. OBRAS MAYORES. La Aminta es un drama pastoril (otra de las creaciones del xvi
italiano, que no es sino la poesia bucolica llevada a la escena); en este género, Tasso
es, sin duda, el gran maestro. El argumento describe el amor de Aminta, quien esta
enamorado de la pastora Silvia; ésta le corresponde con un simple afecto, y asi,
cuando ella descubre que Aminta la ama apasionadamente, le huye y lo odia: de nada
sirven suplicas continuas ni tan siquiera el que Aminta le salve la vida. Sélo su
intento de suicidio conseguira la redencion amorosa.

La belleza del drama no esta en el arcadismo —enmarcado en la naturaleza que es
un «himno de amor»—, sino en el elemento humano: mientras que la Arcadia de
Sannazaro se nos presentaba como un claro sintoma de la idealizacion sufrida por
ciertas formas de vida en una sociedad culta y esencialmente «burguesa» (véase el
Epigrafe 1.b.11. en este mismo capitulo), la obra de Tasso —probablemente dada su
misma naturaleza dramatica— debe su fortuna a la pintura del elemento humano,
perfectamente conseguido y plasmado en su complejidad: personajes con vida, de una
finura exquisita y, en fin, de una humanidad sorprendente.

La Jerusalén liberada es una epopeya en veinte cantos cuyo tema es la conquista
de Jerusalén por Godofredo de Bouillon y sus caballeros en la primera Cruzada
(1099). Se mezcla lo histérico con lo maravilloso y fantastico en una lucha entre
cristianos y musulmanes —con intervenciones infernales y celestiales— con lo
novelesco como principal atractivo.

Godofredo de Bouillon, inspirado por un suefio, decide reanimar el espiritu de los
cruzados: los reune y conduce ante las murallas de la ciudad, pero la bella maga
Armida llega al campo cristiano para solicitar —engafiosamente— ayuda para
recuperar el reino paterno, y muchos de los caballeros la siguen. Entre ellos, el joven
Rinaldo, que, temeroso de la indignacion de Godofredo por haber dado muerte al rey
Fernando de Noruega en un desafio, es llevado a una isla encantada y, enamorado de
la maga, retenido con una cadena de flores. Por otro lado, el mago Ismeno hechiza la
selva de la que los cruzados deben cortar la lefia que les permita construir maquinas
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de guerra: s6lo Rinaldo puede romper el hechizo, por lo que Godofredo manda dos
caballeros en su busca; al contemplar el guerrero las brillantes armas que le ofrecen,
abandona a Armida, rompe el encanto de la selva y participa en el asalto final.

Aunque la obra surge, historicamente, de unas necesidades bien definidas —
intento de creacion, en Italia, de una «literatura de la Contrarreforma»—,
evidentemente el resultado no sirvio a los ambiciosos fines para los que estaba
destinada. Prueba de que, en cierta medida, la produccion de Tasso estaba llamada a
crear algo parecido a una «épica santa» es su constante acudir a la supervision de los
inquisidores, la correccion continua del original y la contencion de ideas —
especialmente, las profanas— que se advierte en el poema. Aspecto este dltimo que
afecta muy profundamente a la forma, solida e inquebrantable pero a su vez forzada
por esencia, muy cercana, segin se podra comprobar, a lo que habria de entenderse
posteriormente por «barroco»: asi, en el estilo hay artificiosidad, pero también una
exquisita armonia, a menudo de una ternura conmovedora —como dice el mismo
poeta, «hay en ellos un no sé qué suave y quejumbroso»—. No es por ello extrafio
que la Jerusalén liberada vaya del intimismo subjetivista al academicismo clasicista
mas cristianizado, y muy probablemente Tasso le debiera mucho de su enfermedad
mental a este esfuerzo de regulacion intelectual, espiritual y moral basado en la
contorsion ideoldgica y artistica. Pese a todo, la obra no interesa en cuanto que
epopeya de una guerra santa, puesto que el protagonista resulta frio; si es valida en
cuanto novela, por los episodios amorosos, las asombrosas aventuras y lo que hay de
elegiaco e idilico, y mas aun considerando la perspectiva desde la que se produjo.

Evidentemente, el resultado final disgusté al poeta en lo tocante a su —por asi
decirlo— «efectividad espiritual»: Tasso rehizo posteriormente toda la obra con el
titulo de la Jerusalén conquistada, conforme a una mayor aplicacion a las reglas
aristotélicas segin una lectura tridentina de éstas; en realidad, y pese al esfuerzo de
diez afios, resulta la ultima inferior, no tratandose mas que de una versién donde la
ortodoxia roza lo aséptico y lo inexpresivo.

ITII. oBRAS MENORES. Ademas de la Aminta y de su produccion maestra, Jerusalén
liberada, Tasso escribio en su juventud —cuando contaba dieciocho afios— el poema
Rinaldo, «intento de conciliacion de la epopeya novelesca de Ariosto con los canones
aristotélicos». En él refiere las mocedades de Rinaldo de Montalban, empefiado en la
conquista del caballo de Boyardo, del yelmo de Mambrino y del amor de Claricie.

Se conservan de él mas de 2000 composiciones liricas de tema cortesano y
amoroso, dedicadas a mujeres amadas (Lucrecia Bendibio, Laura Pepara, etc.) y en
las que expresa amores, deseos, celos, esperanzas, desesperaciones. En ellas sigue
fielmente su modelo, Petrarca, pero segtin una concrecion personal que recarga las
tintas en la estilizacion poética de lo que hasta ahora habia sido clasicista: poesia
artificiosa, de estilo recargado y abundantes figuras retdricas, en la que, sin embargo,
algunas veces se perciben giros y ritmos de una edad nueva; imagenes y metaforas
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con sello de modernidad: «... celeste aurora / que la campifia agrisa y montes dora»;
«... guijarros fueron brillantes luminosos / bajo sus pies de nifia temblorosos». Y con
frecuencia hay efusién que ya no es de su tiempo, como si Tasso, el dltimo de los
clasicos italianos, preludiase ya a Leopardi.

Compuso también la tragedia Torrismondo: situando la acciéon en la lejana
Escandinavia, desarrolla el tema helénico de la inexorabilidad del destino. Se trata de
un calco, débil y borroso, del Edipo rey de Séfocles: Torrismondo, rey de Gotia,
contrae fraternal amistad con Fernando, rey de Noruega, enamorado de Alvida, hija
de un enemigo suyo. A fin de obtenerla utiliza a Torrismondo; pero éste, seducido por
la belleza de la joven, traiciona el pacto. Se descubre finalmente que Alvida es
hermana de Torrismondo. La obra resulta fria, pesada y retorica.

[gualmente monétono es su poema sacro Las siete jornadas del mundo creado,
que pretende ser un De rerum natura cristiano, aunque le falte la emocion ante las
maravillas de lo creado y carezca de la fe en las conquistas humanas que distingue a
Lucrecio.

En prosa ha dejado tres Discursos sobre el arte poético y varios Dialogos, de los
que se ha encarecido la importancia artistica del titulado «El padre de familia», que
refleja su «ansia idilica de paz».

Nos queda ademas un epistolario de mil setecientas cartas, muy valiosas como
documento psicolégico y que revelan un temperamento profundamente lirico.

IV. LOS IMITADORES: GUARINI. La Aminta de Tasso encontr6 un imitador en el
cortesano de los Este Gianbattista Guarini (1538-1612), autor de Pastor fido (1590).
Deberia antes aclararse que producciones de este tipo, muy frecuentes en las cortes
italianas de la época, responden, mas que a una simple imitacion, a una busqueda de
solucion de continuidad para el agotamiento del tema bucdlico casi en el mismo
momento de su origen: de este modo, el género pastoril habria de ir perdiéndose en
preciosidades formales, en un intento de hacer viable una produccién «cerrada» por
naturaleza —incluso en su estructura, tanto en cuadros como en églogas—.

El drama de Guarini, mucho mas largo —unos siete mil versos— que la Aminta
de Tasso o la Arcadia de Sannazaro, es mas complicado y ofrece una mayor habilidad
técnica enriqueciendo, pese a todo, el desarrollo psicologico de los personajes. El
argumento principal gira en torno a los amores de Amarilis con el fiel pastor Mirtilio,
y viene a recoger un mundo idilico imaginario, refinado y muellemente voluptuoso,
con el adorno de un estilo rebuscado que preludia el siglo xvii. Asi pues, Pastor fido
se revela, como otras producciones del momento, afectado en tanto que «manierista»,
o lo que es lo mismo, superacion del clasicismo renacentista a la vez que
imposibilidad para trasponer este limite en su insistencia sobre si mismo, en su
sinuosidad y disgregacién tanto formal como conceptual.
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3. La prosa humanista

a) Magquiavelo

[. BIOGRAFIA. Nicolas Maquiavelo (1469-1527) nacié en Florencia y recibi6 una
educaciéon humanista. Ejercio el cargo de cancilliere, tomando parte en misiones
diplomaticas y llegando a ser, mas tarde (1507), embajador en la corte del emperador
Maximiliano. Su influencia politica terminé cuando se repuso la dominacién de los
Meédicis; ademas, se hizo sospechoso de conspiracion y fue encarcelado por este
motivo, aun cuando mas tarde recibiese de los Médicis algunos beneficios, tales
como el encargo, bien retribuido, de escribir una historia de la ciudad. De esta manera
redactd las Historias florentinas y El arte de la guerra. Habiendo sido expulsados
nuevamente los Médicis en 1527, esperd inttilmente a que los republicanos lo
llamaran para ocupar su cargo. Maquiavelo muri6 este mismo afio.

II. IDEAS POLITICAS. Sus Discursos sobre la primera Década de Tito Livio son una
serie de disertaciones de caracter politico sobre el texto del historidgrafo latino:
partiendo de que la anarquia y rebeldia de los vasallos han sido los males del mundo
de la Edad Media, cree necesaria la imposicion absoluta y despiadada de la autoridad
del monarca, con la cual se ordena y organiza la sociedad —tal como hicieron en
Espaiia los Reyes Catolicos—.

Maquiavelo, que se manifiesta a favor de la Republica y la defiende como la
forma mas perfecta de Estado, no tiene inconveniente en aceptar también el
Principado, en cuanto reconoce en €l uno de los instrumentos politicos mas
adecuados a su época histérica. Advierte que so6lo la unién frente a los grandes
Estados europeos que han surgido en su tiempo y que se disputan el territorio italiano
—Francia y Espafia— puede ser efectiva, y que aquélla ha de llevarse a cabo
mediante la accion de un Principe. Su admiracion por César Borgia, quien, después
de haberse ensefioreado con la Romafia despiadadamente, supo proporcionarle el
orden, sirvié para ver confirmada esta opinion.

«Maquiavelo —ha escrito Ganivet en su Idearium—, que en el fondo (y no se vea
intencion ironica en mis palabras) era un buen hombre, como hoy diriamos; un
excelente patriota, enamorado de la idea de la unidad de Italia, deseoso de que su
patria fuese grande y fuerte como las demas y convencido de que su idea no podria
realizarse por medios distintos de los que sus adversarios empleaban. Maquiavelo ha
recogido la odiosidad que acompafia a los pensamientos tortuosos y pérfidos, por
haber escrito, sistematizandolo, lo mismo que en su tiempo practicaban principes
tenidos por muy cristianos».

ITI. «EL PRINCIPE». Mas concretamente expuestas se encuentran sus ideas politicas
en El Principe, algo asi como su «obra completa». Segun afirma en ella, para
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expulsar a los extranjeros invasores establecidos en la peninsula se precisa que un
hombre solo pueda constituir un Estado lo suficientemente fuerte como para ser el
centro de la resistencia nacional y de la unidad de la patria; es decir, Maquiavelo
contempla el Estado como creacién de un solo individuo y una masa pasiva
facilmente moldeable.

Responsabilizado de los acontecimientos politicos de su patria en la época
siguiente, en el humanista italiano hay que ver a uno de los pensadores mas imbuidos
de lo que fue la teoria politica clasica, por la que los estadistas eran considerados en
razon de su modélica efectividad. Su prosa, también una de las mas cercanas al puro
clasicismo, se destila en el pensamiento, y nunca en la retorica: asi, El Principe, a la
par que un libro apasionado, es un ensayo penetrante y conciso donde prima la idea
sobre la expresion, generalmente exenta de cualquier ornamento innecesario.

IV. OTRAS OBRAS. Aun podemos afadir entre sus obras El arte de la guerra, de 1519,
dialogos —imaginariamente entablados en una tertulia de amigos en los jardines de la
familia Rucellai— que, versando sobre problemas militares, parecen una aplicacién
practica de sus principios politicos.

Sus Historias florentinas, una de las primeras muestras de la historiografia
moderna, abarcan desde la fundacién de la ciudad de Florencia hasta la muerte de
Lorenzo el Magnifico (1492). No se limita a expresar los hechos, sino que los estudia
y relaciona; es decir, los descubre en su realidad historica.

También se ensayd Maquiavelo en la comedia: su Mandrdgora es sin duda una de
las mas notables del Renacimiento italiano, y en su lograda intriga crea tipos como el
ingenuo Nicia o el hipdcrita fray Timoteo. La profunda observacion de la vida
florentina y la vivacidad, colorido y naturalidad de la accion hacen de ella una obra
maestra. Ademas, represent6 con éxito Clicia, aunque, de cualquier forma, su interés
esta en la prosa.

b) Guicciardini y la historiografia

Francesco Guicciardini (1483-1540), amigo de Maquiavelo y en gran medida
discipulo suyo —especialmente en lo que se refiere a su concepcion de la historia y la
politica—, desempefid gobiernos en diversas ciudades de los Estados Pontificios.
Hombre frio y calculador, consiguié una brillante posicién politica; embajador ante el
rey Fernando el Catolico, se le debe una Relacion de Espafia, ademas de la Historia
florentina —escrita cuando contaba poco mas de veinte afios de edad— que abarca el
periodo de 1378 a 1509.

Escritor prolijo, de entre sus muchas obras descuella la Historia de Italia, el
monumento mas considerable de la historiografia del Renacimiento. Su informacion,
segura y precisa, contempla y narra impasiblemente los mas graves destinos de la
patria con una penetracion y objetividad admirables, y ello aunque alguna vez la
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exactitud histérica del relato quede perjudicada por ciertas prevenciones del autor,
siempre interesado en documentar su doctrina con ejemplos tomados de la realidad.

c) Castiglione y el ideal renacentista

Baltasar de Castiglione (1478-1529), guerrero y diplomatico al servicio de las
casas de Urbino y Mantua, tomé parte en muchas expediciones militares y
desempefié diferentes embajadas, entre ellas la de Espafia, donde muri6. Carlos V
escribio en aquella ocasion que desaparecia con €l uno de los mejores caballeros del
mundo. Su obra maestra, El Cortesano (Il Cortigiano, 1528) —traducida al castellano
por Juan Boscan, el poeta y amigo catalan de Garcilaso—, traza el retrato ideal del
nuevo caballero renacentista.

El autor nos cuenta las conversaciones que se suponen celebradas en 1507 en el
palacio de Urbino, en torno a la duquesa Isabel Gonzaga, sobre las cualidades que
debe reunir el perfecto hombre de corte. Cinco o seis oradores desarrollan sus ideas
interrumpidos por las observaciones de los otros. La conclusion es ésta: el cortesano,
ademas de caballero cumplido, buen capitan, diplomatico, diestro en los ejercicios
corporales, elegante, exquisito y espiritual en la conversacion, habra de ser artista,
poeta y elocuente; todo ello sin afectacion.

El dialogo, animado y cortado por diversos incidentes, se desarrolla con
extraordinaria viveza. El Cortesano es la pintura fiel de una sociedad en la que el
espiritu caballeresco de su tiempo reconoce su mas perfecta expresién; supone, por
asi decirlo, el «retrato-robot» de un caballero renacentista modélico, ideal y
prototipico, cuyas condiciones reunirian muchos de los caballeros-poetas del xvi,

algunos muy justamente celebrados.

d) Aretino

«El Renacimiento italiano —escribe Vossler— puso en el lugar de los valores
religiosos y éticos el esteticismo y el escepticismo. La consecuencia natural de ello
fue un notable descenso de la conciencia moral». Lejos ya de los valores propiamente
humanistas que habian guiado los primeros pasos de la prosa vulgar italiana, el mejor
representante de este escepticismo y hedonismo es Pietro Aretino (1492-1556),
perteneciente a una familia plebeya. En Roma, y al servicio de Le6n X, vivié la vida
licenciosa de la corte y conquistd rapido prestigio; gozo de una vida inquieta y
desvergonzada, escribiendo cartas conminatorias y aduladoras —con las que obtenia
espléndidos rendimientos— a principes y grandes personajes, y fue por ello muy
popular y temido en su tiempo. En definitiva, y tanto para mal como para bien,
encontramos en €l al primer literato moderno que, sin una sélida formacién
intelectual, vive de su genialidad de escritor. Su estilo, flexible en todo momento, es
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claro exponente de una prosa que sabe adaptarse formalmente al asunto tratado con
gran fortuna, si bien no sucede asi en lo tocante a la profundidad de las ideas que la
soportan, por lo general apresuradas y guiadas por intereses particulares.

Aretino acomoda acertadamente a la literatura italiana la epistola artistica tal
como la encontramos en la Roma clasica. Su coleccion de cartas, publicadas en seis
tomos (1539-1557), es la mas importante del siglo; a pesar de lisonjas exageradas y
groseras, se descubre tras ellas a un excelente conocedor de la cultura y los artistas de
su tiempo —significativamente, Aretino era gran amigo de Tiziano—, por lo que no
es de extrafiar que su obra recoja finas criticas sobre literatura y arte en general.

Su mejor obra, Horacia (es decir, la tragedia de Horacio), aun puede leerse hoy
con cierto placer. En ella se dramatiza el relato de Tito Livio sobre los Horacios y los
Curiacios: de didlogo vivo y natural, patética en muchos pasajes, la obra se resiente
de cierta libertad de construccion debida al temperamento indisciplinado del autor, lo
que no quita interés a la satira de las costumbres que en su obra hay.

4. Los autores menores

a) La poesia

[. EL ESTETICISMO POETICO. Si el esteticismo dominante de la época conduce a la
lirica hacia lo superficial, habria que ver en Pietro Bembo (1470-1547) al
propugnador de este tipo de poesia habilmente trabajada en la cual la forma es el
todo. Seguidor incondicional de Petrarca, Bembo, que marcé la pauta a seguir en la
poesia lirica del momento, no es, como su maestro, un ejemplar pintor de los
sentimientos amorosos, sino, mas bien, un admirador de la forma petrarquesca a la
que llevara a su maxima expresion, casi al agotamiento de sus posibilidades. Asi
pues, si hubiera que presentar a un introductor de lo que fue el «manierismo» poético,
sefialariamos a Bembo como propugnador de una produccion poética en la que la
lengua llega al maximo de su expresividad al mismo tiempo que se conforma como
«dialecto literario» determinado.

En sus Rimas, elegantes y sobrias, pero impersonales, poetiza la concepcion
amorosa neoplaténica, ahora vacia de contenido, artificializada en su repeticion de la
poesia de Petrarca; importa, mas que nada, su logrado esfuerzo por la consecucion de
un modelo consciente de escritura, basado en una lengua florentina «clasica» tomada
casi exclusivamente de Petrarca. Las mismas teorias estan desarrolladas en Azolani
—nombre tomado de una «villa»— en elegantes dialogos. Pero, desde el punto de
vista teorico, la mejor expresion de su ideal poético se halla expuesta y desarrollada
en Prosas de la lengua vulgar (1525), dialogos repartidos en tres libros y
razonamiento sobre las excelencias de la lengua florentina en un momento en el que
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la lengua vulgar nacional lucha aun por imponerse literariamente al latin clasico
heredado a través de la Edad Media.

Una larga serie de poetas reciben la influencia de Bembo. Sobre la mediocridad
de todos ellos sobresale la poesia de Miguel Angel Buonarroti (1475-1564), que en
graciosos madrigales y sonetos revela su personalidad de artista en estilo a veces
rudo, pero de hondo valor humano. Como en su escultura, destaca en sus
composiciones poéticas la expresividad, casi forzada; carente de la emocion que
embargaba la de los maestros del «Trescientos», la poesia de Miguel Angel se
caracteriza por su falta de centro unitario: la expresion, dislocada como en un
escorzo, no se integra en el conjunto de la composicion, pareciendo tener cada parte
su propia razén de ser a la vez que, sumadas sus fuerzas, dan una vigorosa sensacion
de conjunto.

Dejando de lado la poesia lirica de tipo intimista, siempre con una optica
subjetiva y una tematica generalmente amorosa, no se ha de olvidar la poesia de corte
mas o menos épico, de mayor grandilocuencia: en este apartado se debe recordar a
Luigi Tansillo (1510-1568), autor de comedias y de dramas bucolicos, quien ofrece
en unos versos de excepcional flexibilidad y sonoridad un franco sentimiento de la
naturaleza. Este poeta ha influido poderosamente en la lirica espafiola del siglo xvi,
especialmente por lo que se refiere a sus Ldgrimas de San Pedro, obra ambiciosa de
amplio sentido religioso que vino a ser una lectura «a lo divino» —y también, no lo
olvidemos, a lo tridentino y contrarreformista— de la grandiosidad de la épica culta
renacentista.

II. LA POESIiA PARODICA. La poesia parddica italiana, de gran fortuna en su momento,
viene valorandose, aparte de por sus logros propios, por cuanto que se presenta Como
claro sintoma del acabamiento de las formulas de pensamiento y expresion
renacentistas poco después de haberse puesto en funcionamiento. Es decir, que, al
tomar la poesia parédica como molde la poesia mas elevadamente culta —pero
siempre en clave comica—, ponia en entredicho la esencia misma de la produccion
poética renacentista, puesto que mostraba hasta qué punto podia estar acabada una
expresion de la que se hacia mofa.

Efectivamente, la poesia parédica italiana puede definirse como el arte de hacer
ridiculo lo sublime y, en este caso concreto, el arte de hacer arte —y valga la
redundancia como juego de palabras— a partir justamente de la burla del arte de la
época. En general, consiste en una extralimitacion de la poesia realista y comica, que,
al salirse de su propia esfera, parodié los mas elevados géneros literarios. Sus
maestros son, indudablemente, Folengo y Berni.

Teofilo Folengo (1496-1544), produjo una obra que, inferior en comicidad, es
claro precedente humoristico de la del francés Rabelais. Pasa por ser el creador del
latin macarrdénico, mezcla del clasico y de formas italianas y dialectales. Sus mejores
producciones son Caos del Tresporuno, donde describe sus internas luchas
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espirituales y, sobre todo, Baldus, poema en hexametros estramboticos cuyo
protagonista es un hombre formado en un ambiente labriego y que, entusiasmado por
los libros de caballeria y rodeado de malandrines, gigantes y monstruos comicos,
realiza las mas ridiculas hazafias y finalmente desciende a los avernos, donde el poeta
hace burla del ambiente y los ideales de la época. Tal burla se halla implicita ya en su
misma escritura, puesto que el latin macarrénico viene a ser un trasunto comico del
afan latinista del humanismo italiano y europeo en general. Similar ironia
encontramos en su parodia Orlandito, donde imita el rustico tono juglaresco
relatando comicamente el nacimiento y las empresas juveniles de Orlando.
Finalmente, en su composicién liricomacarrénica Zanitonella se burla de la artificiosa
poesia pastoril, y en Moscheide canta la heroico-comica guerra entre hormigas y
moscas.

Pero dentro de la lirica parddica, el mas notable humorista es Francesco Berni
(1497-1535), implacable destructor de la idealizacion amorosa neoplatonica: Berni,
en lugar de cantar la notable belleza de la mujer amada, canta su horrorosa fealdad,
contraponiendo un amor lujurioso y obsceno, anclado en lo material, al platonico e
idealizado consagrado por los poetas. Sobresale su Dialogo contra i poetti, burla
despiadada de vanidosos y ambiciosos autores que pretenden vivir de sus
producciones poéticas, contraponiendo un ideal de curiosa significacion en la que el
arte encuentra su valor como elemento ludico al servicio del ingenio humano.

b) La comedia

[. LA COMEDIA ERUDITA. La comedia de este periodo toma como modelos a Plauto y
Terencio, segun se ha visto ya para las obras de Ariosto y Maquiavelo (vuélvase,
respectivamente, sobre los Epigrafes 2.a.1. y 3.a.1v. de este capitulo), por lo que
puede afirmarse su linea humanista, directamente entroncada con el clasicismo; ello
no quita que tome de la realidad caracteres y expresiones de los personajes, propiedad
de la comedia italiana desde sus comienzos.

A los dos autores citados se les afiadio mas tarde Bernardo Dovizi (1470-1520),
diplomatico y amigo de Leon X, cuya amistad le proporcioné importantes cargos
eclesiasticos. Su Calandria deriva en parte de Boccaccio —el tipo del marido tonto,
Calandrio, lo tomé6 del Decameron— y en parte del Menaechmi de Plauto, basandose
la obra en la confusion de personajes que da lugar a licenciosos, repetidos y continuos
equivocos.

II. LA COMEDIA POPULAR. Junto a la comedia erudita —e incluso con una mayor
relevancia, dado su éxito, aunque pervivan pocos textos escritos— encontramos la
farsa local, que se desarroll6 bajo la influencia de la poesia pastoril. En concreto, en
Siena existi6 hacia 1531 una sociedad, la «Congrega dei Rozzi», integrada por
ciudadanos de la clase media a los que interesaba un colorido arcaico para sus
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comedias. El actor de Padua Angelo Beolco (1505-1542) compuso una serie de
comedias (Piovana, Moschetta, Fiorina) en el dialecto del pais.

Mas significativa, y de gran pervivencia, seria la tentativa de otros actores del
norte, quienes crearon, hacia mediados de siglo, la Commedia dell’arte, o comedia
improvisada. En ella, el actor sélo tenia en mente un esquema minimo de lo que era
la comedia y lo demas, la técnica, se dejaba a la improvisacion. Muy aplaudida en
toda Europa, sus tipos —Pantale6n, Polichinela, Arlequin, etc., tipificaciones
esperables de un teatro que solia repetirse en sus recursos— han paseado triunfantes
por todos los paises e incluso han resultado, junto con la espontaneidad técnica de
esta comedia, decisivos para la renovacion teatral en nuestro siglo xX.

c) El cuento

Uno de los mas notables cuentistas del siglo xvi es Matteo Bandello (14857?
-1565), lombardo, protegido de Margarita de Navarra y nombrado obispo de Agen
por Enrique II de Francia. Sus 214 novelas escritas en lengua sencilla y viva muestran
de forma natural las costumbres del siglo. Sin embargo, carentes de comicidad, sus
cuentos resultan graves, pero no por ello menos novelescos: desprovistos de una
anécdota original, Bandello afirma con ellos la validez de la realidad cotidiana como
materia novelable.

Fue muy leido y proporcion6 temas a numerosos escritores: Shakespeare utilizo el
argumento de algunas de estas narraciones; en Espafia, donde en 1589 se editaron
quince cuentos de Bandello, Montemayor tomo de él, para la Diana, el episodio de
Félix y Felismena; también en El villano en su rincon y en La espariola de Florencia,
de Lope y Calderon, respectivamente, hay indudables entronques bandellianos.

Antonio de Grazzini (1503-1583) —mas conocido por «El Lasca»— compuso
veintidos novelas cortas, agrupadas bajo el titulo de Cenas. Casi todas ellas son
comicas y de feliz desenlace.

Caracter fantastico y fabuloso, asi como un cierto amable y poético encanto
tienen Las noches divertidas (Le piacevoli notti) de Giovanni Francesco Straparola
(1490-1557). Se trata de una coleccion de cuentos, a la manera de Boccaccio, de tono
licencioso y extravagante.

El florentino Agnolo Firenzuola (1493-1545) comprende en Los razonamientos
de amor asuntos bastante escabrosos. Compil6 libremente el extenso apologo «La
primera vestidura de los animales» del Panchatantra sanscrito, a través de una
version espafiola del Directorium humanae vitae de Juan de Capua (siglo xim).
Adapt6 también El asno de oro de Apuleyo, variando lugares y personajes.

Finalmente, Giovanni Battista Giraldi Cinthio (1504-1573) ha dejado los
Hecatomimithi, coleccion de cien novelas que se fingen narradas por damas y
caballeros que abandonan Roma a raiz del saqueo. La séptima novela de la tercera
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jornada inspir6 a Shakespeare su Otelo.

d) La biografia

En un género menos ambicioso que la historia, la biografia, el pintor Giorgio
Vasari (1511-1574), discipulo de Miguel Angel, ha dejado una obra muy interesante:
Vida de los mds excelentes pintores, escultores y arquitectos (1568), que comenzoé a
escribir en 1543. Se incluyen mas de doscientas biografias anecdoticas que
constituyen una verdadera historia del arte italiano desde Cimabué hasta Miguel
Angel y otros contemporaneos. No hay exactitud cronolégica, ni verdadera critica
artistica, porque en su época realmente no podia haberla; habria que hablar casi de un
«impresionismo» que intentaba introducir a la literatura entre las artes figurativas, y
viceversa. Asi, si es cierto que no hay una objetividad cientifica, abundan, en cambio,
muchas noticias y datos sobre artistas y obras de arte, unido al adorno de una lengua
natural, sencilla, proxima a la conversacion.

Este ultimo mérito supuso el éxito de la autobiografia de Benvenuto Cellini
(1500-1571), célebre escultor y joyero. La Vita del Cellini resulta una obra incorrecta,
escrita con evidente descuido —Cellini, que quiso corregirla por medio de algun
amigo, murié antes de poder hacerlo—, pero prodigiosamente viva. Dotado de un
gusto delicado y de caracter enérgico, poco escrupuloso —cinico y supersticioso
representante de una sociedad avida de placeres artisticos—, en ella nos relata Cellini
sus recuerdos en un estilo improvisado pero lleno de sabor: la sinceridad, la
conviccion ingenua y la honda pasion comunicativa ganan al lector rapidamente.
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2

El Renacimiento en Francia

1. Renacimiento y Reforma

a) El ambiente reformador en Francia

El Renacimiento francés, como practicamente todos los europeos, es en sus
principios italiano, y surge culturalmente de una preocupacion humanista: extendida
ésta a través de Europa por Erasmo, en Francia tiene su principal defensor en el
propio monarca, Francisco I, rey elegante que reunio en su corte a eruditos y artistas
extranjeros, fundo la Biblioteca Real de manuscritos y libros, la Imprenta Real y el
Colegio de Francia, institucion dedicada al conocimiento de las humanidades y a su
estudio a través del francés. Al estilo de la espafiola Universidad Complutense, el
Colegio de Francia se aplico al estudio del latin, del griego y del hebreo, y en él se
tradujeron y comentaron gran cantidad de textos originales de estas lenguas. Por otra
parte, y desde esferas similares, se debe resaltar la obra de Margarita de Navarra,
hermana del rey, mujer de amplia cultura de tipo humanistico y decisivamente
interesada en la Reforma francesa: amiga de intelectuales —especialmente los
perseguidos por la Iglesia—, mantuvo correspondencia con Calvino, el gran
reformador francés, y ella misma produjo ciertas obras religiosas, algunas de una
elevacion mistica considerable. Pese a todo, su mejor obra es el Heptameron,
imitacion de la obra maestra de Boccaccio pero evidentemente menos conseguida; en
ella, como es de esperar, se frecuenta la critica a los clérigos con un tanto de
descarado resentimiento que no quita un arte refinado y cortés.

No es de extrafiar que, con el conocimiento profundo —y no exclusivo de los
clérigos— de las lenguas biblicas (hebreo y griego, y la posterior redaccion en latin),
se empareje una progresiva y mejor comprension de las bases del pensamiento
cristiano. No hay que olvidar la importancia decisiva —casi exclusiva— de tal
pensamiento para la organizacion del mundo medieval, teocéntrico por excelencia
incluso en sus manifestaciones y estructuracion sociales; todo ello conlleva, lo que
tampoco resulta asombroso, una paralela revision, por parte de los primeros
humanistas, de las bases tedricas sobre las que se habia asentado el mundo medieval,
a punto ya de ser mundo «antiguo» frente al «moderno» que con ellos habria de
instaurarse. Efectivamente, 1o que se denomindé como Reforma no es tanto —segun

www.lectulandia.com - Pagina 29



ha querido verse— una ruptura con la religion de la Edad Media como una revisién,
una reconsideracion de sus presupuestos; idealistas por formacion, los humanistas
respondieron a una efectiva necesidad de retorno a los origenes del cristianismo en un
momento en el que su conocimiento lo favorecia.

Asi, en un principio el Renacimiento y la Reforma estuvieron en relaciones de
simpatia; los primeros humanistas son favorables a la Reforma, y los reformadores
miran de buen grado al humanismo, teorizador efectivo de sus principios y aliado
contra el enemigo comun, la concepcién religiosa medieval. Pero esta armonia se
rompio pronto, sefialando los renacentistas la intolerancia, la estrechez de miras y de
espiritu de los reformadores; se comprendi6 inmediatamente que el sectarismo
protestante acarreaba los mismos errores que el cristianismo «oficial» catélico y que,
concretamente en Francia —como en otros lugares—, suponia la division civil y la
guerra. Ante tal estado de cosas, se suscitaron dos bandos, frecuentemente militantes
en una literatura que queria poner en practica sus respectivos presupuestos religiosos
y por regla general mejor conseguida por los protestantes que por los catélicos. Estos
pronto hubieron de hacer frente, ellos mismos, a una Contrarreforma que se
imaginaba dirigida contra los enemigos de la fe y que frecuentemente arremetio
contra algunos de los espiritus mas lucidos y esclarecedores del catolicismo.

b) El espiritu de la Reforma: Calvino

Jean Calvino (1509-1564) resume a la perfeccion toda la Reforma francesa.
Natural de Noyon, estudi6 en Paris y Orleans, donde destacé por sus cualidades de
humanista y jurista. Destinado a la Iglesia, abrazé desde 1530 la Reforma y hubo de
huir de Paris, residiendo en Basilea y luego en Ginebra, erigida republica
independiente, desde donde ejercid, a partir de 1541, un poder teocratico.

Calvino da un giro fundamental a la Reforma: comprende que el protestantismo,
exaltando el sentido individual por medio del libre examen, podra ser la religion de
algunos individuos diseminados, pero nunca efectiva y menos atin una verdadera
Iglesia. Desde su perspectiva, sin duda acertada, era necesaria la redaccion de una
féormula de fe, de un credo, de un cédigo disciplinario..., para asi atenerse
estrictamente a sus dictados. El serd el encargado de esta misién, en la que ve la
mano divina: detenido por algin tiempo el desenvolvimiento del protestantismo,
realiza con sus elementos algo similar a una falsificacion del catolicismo; esto es, una
Iglesia cerrada, intransigente y recelosa, obra ilégica que revela a la perfeccién, sin
embargo, una clara vision de la realidad: la de que la Reforma de Lutero no habia
nacido viable, al menos en los paises latinos.

Su Institucion de la religion cristiana, redactada primeramente en latin y mas
tarde vertida por él mismo al francés en 1541 y 1560, respectivamente, esta dedicada
a Francisco I, y en la epistola dedicatoria se preocupa de exponer los principios
generales de la reforma necesaria demostrando al rey que ésta para nada amenaza su
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autoridad. La obra tiene el mérito de tratar en lengua vulgar, por vez primera,
complejas cuestiones hasta ese momento sélo expuestas en latin; pero no solo eso,
puesto que la prosa de Calvino es una de las mejor trabajadas del Renacimiento
francés: se trata de una lengua elocuente pero no por ello menos clara, desprovista de
ornamentos inttiles y de sintaxis muy estudiada.

2. Rabelais

a) Biogrdfia

Francois Rabelais nacié en Chinon alrededor del afio 1490 en el seno de una
familia de vifiadores; fue monje franciscano y se distinguié por su aficiéon al estudio
del griego y del hebreo, pero la condena de tales estudios —se consideraba que
conducian a un evangelismo exagerado— le hicieron abandonar los habitos hasta
conseguir licencia del Papa para hacerse benedictino. Hacia 1530 comenzo una etapa
de su vida marcada por lo que podriamos denominar viajes culturales: recorre
Francia, visita las universidades de la Sorbona, Orleans y Toulouse y es médico en
Montpellier y Lyon. Mas tarde pasa a Italia, donde consigue del Papa una
autorizacion para ejercer su profesion, regresando a Francia para dar lecciones de
medicina. Tras nuevos viajes —favorecidos por el clima de intolerancia y las
condenas de las ediciones de su obra—, murio en el afilo 1553.

Muy deformado por la leyenda —que lo ha hecho bebedor, bohemio y bufon—,
Rabelais fue en realidad un humanista de la época, quizas uno de los mejores, pero en
cuya erudicion hay que contemplar una orientacion distinta: estimado por los grandes
personajes del humanismo —fue protegido de Joachim du Bellay y mantuvo
correspondencia con Erasmo de Rotterdam—, puso sus conocimientos al servicio de
una veta de humor irénico cercano al de Villon, el gran lirico de la ultima Edad
Media francesa. Su obra, plenamente humanista, es a la vez una deformacion grotesca
de algunos de sus logros y una decidida superacion del medievalismo mediante la
burla y la parodia.

b) «Gargantua y Pantagruel»

[. EDICIONES Y ARGUMENTO. La fama de Rabelais se debe a una sola obra, la Vida de
Gargantua y Pantagruel, que es en realidad el resultado final de sus tltimos afios de
dedicacion a la escritura: los dos primeros libros, Gargantiia (1533) y Pantagruel
(1535), se publicaron como andnimos; para los siguientes obtuvo privilegios
especiales de Francisco I y Enrique II, y asi public6 dos mas en 1545 y 1552. El
ultimo de ellos, el quinto, aparecio postumamente en 1564.
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No se puede pasar por alto el hecho de que la idea de la composicion de su obra le
viniera a Rabelais gracias a un libro anénimo aparecido pocos meses antes en Lyon,
Grandes e inestimables cronicas del gran y enorme gigante Gargantua: mal logrado
literariamente, se trataba de una parodia un tanto burda de los libros de caballerias, en
un momento en el que éstos daban justo motivo para la burla; ironicamente imbricado
en la tematica arturica, se trazaba la ascendencia del protagonista y se consignaban
sus hazafias por tierras fantasticas. El Gargantua y Pantagruel de Rabelais naci6 del
desarrollo de este argumento desde una literaturizacion mucho mas lograda y, ante
todo, desde una conciencia satirica que se dirigia mucho mas alla que a la simple
parodia de las novelas de caballerias.

El primer libro cuenta el nacimiento de Garganttia, su educaciéon —al modo
escolastico, lo que le permite hacer una critica de los sistemas educativos medievales
— vy la guerra que tiene lugar entre su padre y el rey Picrocholo, a la que él pone fin
con su intervencién, lo que le vale al fraile encargado de educarlo la abadia de
Théleme, donde jovenes de ambos sexos viven segun la regla del buen vivir. Ya desde
el comienzo se encuentran fantasticas aventuras: la del robo por parte de Gargantia
de las campanas de Notre Dame para ponerlas en el cuello de su asno; o la de su
ensalada que se dispone a comer cuando caen en ella seis peregrinos a los que devora.

El segundo narra el nacimiento y la infancia de Pantagruel, hijo de Gargantia. En
sus viajes por Francia y otros paises —estudia en diversas universidades europeas—
encontrara a personajes como el escolar Lemosin, que hablaba latin en francés, y el
inmortal Panurgo, amigo de toda la vida que le ayuda en su batalla contra los
Dipsodes, invasores de su pais a la muerte de su padre.

El tercer libro es en realidad un prolijo libro de viajes que sirve de marco para una
violenta satira social cuyo pretexto es la intencion de Panurgo de contraer
matrimonio, para lo cual consulta con filésofos, juristas, poetas, etc. La misma linea
sigue el cuarto libro, en el cual Panurgo llega al pais de los Chicanous (leguleyos),
pasa a las islas de los Papefigues (Protestantes) y los Papimanes (Catélicos) y
finalmente a la mansion de Gaster (Vientre), el mejor «buen hombre» que sofiarse
pueda puesto que se deja regir por su estomago, de donde nace toda necesidad y todo
arte.

El quinto libro no es en realidad de Rabelais, quien lo dejo inconcluso para ser
probablemente terminado por otro autor gracias a sus indicaciones y correcciones:
llegados a una isla, reciben de la Divina Botella la orden sagrada, la de beber como
respuesta a cualquier interrogante.

II. LOSLOGROS DE RABELAIS. Evidentemente, los mejores valores de la produccién de
Rabelais se hallan concentrados en el hecho de ser, desde el humanismo, una critica
de las que se consideraban caducas reminiscencias de la Edad Media europea; pero, a
la vez, en que la inteligencia del autor lleve aparejada, desde la superacion ir6nica del
medievalismo, una satira despiadada de muchos de los que se creian «logros» de la
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incipiente cultura renacentista. Rabelais arremete tanto contra lo antiguo como contra
lo moderno, y justamente suele echar mano de su inesperado contraste para poner de
relieve lo absurdo de ambos. Disimulando lo real con lo fantastico, logra una
constante deformacion desde el ingenio y el absurdo de un mundo que se encuentra
tan seguro de si que se permite la burla.

Por ello no extrafia encontrar en Gargantua y Pantagruel sistemas de
pensamiento, cuestiones filoséficas y religiosas, opiniones conectadas con pedagogia,
enseflanza y administracion... Todo queda unificado en una obra donde importa, mas
que nada, la forma de la composicién: cadtico por naturaleza, Gargantua y
Pantagruel es un animado retablo lleno de vida a veces contradictoria, pero siempre
material hasta lo sensual y lo obsceno. Con un gran dominio del humor, Rabelais
echa mano de todos los recursos comicos, manejados con gran maestria. La lengua es
prodigiosamente rica, y en ella debe localizarse uno de los mejores logros de su
produccion: en un momento en el que el francés no estaba atin anclado en rigidas
férmulas lingiiisticas que habrian de venir posteriormente, su estilo nos presenta un
idioma de colorido, riqueza y abundancia inusual donde los epitetos truculentos, los
verbos expresivos, las formas dialectales y la formacion de derivados cémicos
denotan una fecundidad insuperable.

3. La poesia renacentista francesa

a) Los «Grandes retoricos»

Los grandes retoricos franceses que, entre 1450 y 1520, cultivan los géneros mas
dificiles de una forma mas o menos regular, sefialan la decadencia de la Edad Media
incluso en mayor medida que algunos de los poetas posteriores: camaras de retorica y
sociedades de versificacion abundan en esta época —y no so6lo en Francia— como
instituciones de influencia decisiva en las cuales la poesia era contemplada en tanto
que habilidad técnica donde entraba en juego la destreza versificatoria. Sin embargo,
hay que reconocer en estos retoricos franceses la deuda principalmente contraida con
el siglo xv: seguidores de los maestros de esta época —especialmente del frio y
artificial Alain Chartier; en menor medida de Guillaume de Machaut y de su
discipulo Eustache Deschamps (ya considerados en el Epigrafe 1.d. del Capitulo 11
del Volumen 11 de esta obra)—, intentan llevar a cabo una reforma de la poesia que,
con todo, so6lo conseguiran en Francia los poetas de la Pléyade.

[. MAROT. Clément Marot (1496-1544) es el mas grande de los poetas integrantes de

esta escuela de «les Grands Rhétoriqueurs»; protegido por Margarita de Navarra,
hermana del rey Francisco I, fue desterrado a Italia y Ginebra como sospechoso de
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protestantismo, pero volvio a Francia gracias a la amistad del rey, para vivir en la
casa que éste le regalara. Alli traduce los Salmos, lo que le vali6, ademas de la
condena de la traduccion, su nueva marcha a Ginebra: descontento con los aires
calvinistas alli imperantes, se refugia en el Piamonte italiano, donde muere.

Retorico por naturaleza, Marot se encuentra mas cerca del medievalismo que del
humanismo, pero en realidad es un claro representante de una determinada actitud en
el paso del uno al otro; con una cultura doble, la medieval y la humanista, era en él
mas profunda la primera: continuador en cierta medida de la linea que la tradicion
anterior le habia marcado, sigui6 unos derroteros que la poesia posterior abandonaria
tajantemente. Asi, en Marot podemos encontrar influencias del Roman de la Rose
medieval; del gran poeta de la Edad Media francesa, Villon —ambos publicados por
él—; e incluso de su mismo padre, también poeta, quien le habia educado en la
admiracion por los retdricos. Por el contrario, su formacion humanista era muy
superficial, pudiéndose afirmar que se limitaba a la indispensable en un ambiente
cortesano cuyo monarca era hombre letrado.

Escritor prolijo, escribio toda clase de composiciones: elegias, baladas, cantos
reales, epigramas, epistolas, traducciones (de Ovidio, una égloga de Virgilio, la de los
Salmos, etc.)... Poeta agil y gracioso, sus versos corresponden al medievalismo —
especialmente los de circunstancias—, pero tienen ya agilidad y temperamento, sin
que por ello resulte pedante; de pensamiento rapido y expresivo, sus composiciones
suelen caracterizarse por una fina ironia que se trasluce preferentemente en sus
epistolas y en sus epigramas, maliciosos y punzantes.

De cualquier forma, lo mejor de su produccion se reserva para dos ambiciosos
poemas que siguen, significativamente, una linea de alegorismo muy cercana ya a los
gustos del primer Renacimiento; en ella resultara primordial la intencion cultista y
artificiosa, concretada en las referencias mitolégicas de la Antigiiedad clasica, en la
disposicion del periodo oracional —complicado a imitacion del latino— y en el
léxico, rico en cultismos de origen grecorromano. Aunque estas caracteristicas
remiten a una italianizacion del modelo poético, se debe recordar el gran aliento que
tal tipo de composiciones reciben en Francia gracias a la obra medieval de Meung y
Lorris, el Roman de la Rose. Justamente esta linea sigue su Templo de Cupido, donde
nuevamente se echa mano de la personificacion de abstracciones como Amor, Celos,
Belleza, etc. Mas italianizante es Infierno, seguidora de la linea alegdrica dantesca,
vision en la que el poeta francés es conducido ante Radamanto.

II. SEGUIDORES Y CONTEMPORANEOS. Muy popular en su tiempo, Marot logrdé crear
una escuela poética entre cuyos seguidores hay que destacar a Margarita de Navarra
(1492-1549): favorable a la Reforma religiosa (vuélvase sobre el Epigrafe 1.a. de este
capitulo, donde ya se ha tratado de esta autora y de su relaciéon con el ambiente
reformador francés), la hermana del rey da muestras en sus poemas —y
concretamente en los ultimos— de una inspiracién muy elevada, cercana a lo mistico
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aunque con cierta tendencia a la abstraccion. De gran estima en su tiempo, el
discipulo mas ilustre de Marot fue Mellin de Saint-Gelais (1491-1558), cuyos logros
son discutibles, pero en quien hay que sefialar al introductor del soneto en Francia.

Como ya se ha dicho, la reforma de la poesia francesa no vino a través del camino
emprendido por Marot; seria la llamada «escuela de Lyon», contemporanea del
esfuerzo poético del retérico, la encargada de tal transformacion; ésta se baso,
indiscutiblemente, en la imitacién de Petrarca. Nexo de union entre Francia e Italia,
Lyon se encontraba en una aventajada situacién por su contacto con férmulas —tanto
lingiiisticas como literarias— en las cuales los franceses veian un considerable
adelanto frente a su situacién contemporanea.

Entre los integrantes de tal escuela —que en realidad no fue tal, pues carecian de
conciencia de grupo y nunca aunaron esfuerzos— habria que sefialar a Maurice Sceve
(¢1501-15607?), erudito conocedor de otras literaturas —tradujo libros espafnoles e
italianos y componia a la perfeccion tanto en esta lengua como en latin— y poeta en
gran medida seguidor del retoricismo contemporaneo. Autor de Saulsaye, égloga
pastoril dialogada centrada en la contraposicion entre ciudad y campo, sobresale
como imitador de Petrarca en su Delia, extenso poema de estrofa larga —de diez
versos— de oscuro y dificil simbolismo pese a su elevada inspiracién. Guiado por
una concepcion amorosa neoplatonica, canta el amor de su amada secreta —en su
forma de derivacion del «amor cortés», idealizado ahora—, la poetisa Pernette du
Guillet. A ella se le deben las Rimas, imperfectas en mucho pero interesantes por el
hondo y verdadero sentimiento que las impregna tanto como por la musicalidad que
sabe imprimirles pese al evidente desconocimiento de los recursos poéticos.

Sobresaliente sera la figura de Louise Labé (1526-1566), quien en sus poemas —
sonetos y elegias sinceramente apasionadas— vierte ideas impregnadas por la nueva
concepcion amorosa neoplatonica, tomada a través de Petrarca; a esta innovacion
tematica e ideolégica hay que sumarle el esfuerzo formal, intento de renovacion de
las formulas poéticas anteriores segin habria de ser contemplado por los poetas de la
Pléyade, con los cuales llegaria la verdadera renovacion renacentista de la poesia
francesa. De cualquier forma, Labé —de vida inquieta y decidida, escandalosa a
veces— sorprende ante todo por proporcionar una lectura invertida de los temas del
amor neoplatonico: vistos desde la perspectiva femenina, los topicos y las formulas
parecen innecesarios, y la poesia de esta mujer sensual y ardiente parece a veces
resquebrajarse para ofrecer los mas sinceros y apasionados versos escritos en lengua
francesa por una mujer.

b) La «Pléyade»

[. LOS PRESUPUESTOS POETICOS. Solicitados por un fervor nuevo, de tipo casi mistico,

un grupo de siete poetas —la Pléiade, referencia al nimero y a un grupo alejandrino
asi denominado— intentara la efectiva reforma de la poesia, que s6lo podra lograrse
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—vy ellos asi lo comprenden— desde una nueva percepcion del mundo y del arte
como parte integrante de él. Decididamente inclinados por lo clasico en tanto que
modo de interpretacion y comprension de la realidad, sus ideas acarrearon una
practica poética distinta de la que se habia venido ofreciendo en Francia, en un
decidido afan de ruptura que les hizo abandonar —al contrario que en los demas
paises europeos— toda su tradicion literaria medieval. La teorizacion primera —hasta
donde se pueda hablar de ella en un momento histérico como el siglo xvi— corri6 a
cargo de Joachim du Bellay y de su obra Defensa e ilustracion de la lengua francesa;
pero el real inspirador y aglutinador del grupo fue Pierre de Ronsard, el maestro al
que los demas intentaban seguir. El «manifiesto» —por asi llamar a la obra de Bellay
—, tumultuoso e incoherente pero animado por una especie de fervor sagrado,
aparecio en 1549, y en él se contienen, a grandes rasgos, las siguientes ideas:

En primer lugar, se pone en claro la conciencia de la capacidad para realizar la
gran poesia tal como los antiguos la habian comprendido; para ello, es preciso
restablecer su verdadera nocion: la poesia es un arte, y el poeta, un ser superior a
quien la Musa habla en secreto.

En segundo lugar, se proponen los medios adecuados para la consecucién de tal
poesia: es necesario renovar la inspiracion e imitar la Antigiiedad; renovar los
géneros y restablecer los antiguos —«resucitemos la epopeya, la tragedia y la
oda»—; se precisa un nuevo estilo poético: si la lengua de la Edad Media no puede
expresar grandes pensamientos, la clasica facilitara los recursos para ennoblecerla —
la metafora, la perifrasis, la comparacién, la alusion..., dan al estilo color; y la
mitologia, arsenal de perifrasis, procura una mayor claridad—; de las lenguas clasicas
se tomaran préstamos —cultismos— que enriqueceran la lengua literaria. Hay que
renovar, en fin, la versificacion, especialmente para conseguir una mayor amplitud —
recuperacion del alejandrino e invencion de nuevos ritmos—.

II. RONSARD. Pierre de Ronsard (1524-1585) es el maestro de la Pléyade, el poeta
que mejor llevo a la practica las ideas plasmadas en la teoria del grupo. De una
familia aristocratica militar, se distingui6 en sus servicios a Francia. En 1533
comenzd sus estudios, y se interesa por la Antigiiedad en todas sus manifestaciones;
mas tarde, con sus amigos, establece los principios de una nueva escuela poética. Sus
primeros libros de versos comienzan a publicarse en 1550 (fecha de Odas) y pronto
adquiere gran reputacion: nombrado en Francia «principe de los poetas»,
conformador de la nueva poesia moderna, se le admiré en toda Europa como uno de
los mejores autores del momento. De estilo logrado y maduro, su «vejez» literaria le
llega, sin embargo, pronto, y ya en 1554 se retira al campo, donde compone sus mas
bellos sonetos hasta que le llega la muerte.

Para una correcta apreciacion del arte de Ronsard es preciso distinguir varios
momentos en su actividad poética. En un primer momento —QOdas, en cinco libros,
imitadas de Pindaro, Anacreonte y Horacio— su estilo esta cargado de alusiones
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mitolégicas grecorromanas; sus Amores —divididos en tres libros, «Casandra»
(1552), «Maria» (1555), «Elena» (1574)—, por otro lado, estan directamente
influidos por la poesia de Petrarca: si la figura de Casandra recuerda en mucho la
Laura del italiano, los sonetos del poeta francés resultan, pese a todo,
innecesariamente complicados, amanerados y frios; poco a poco, Ronsard va
rompiendo con sus modelos y logra un estilo personal bajo la poderosa influencia de
dos sentimientos aunados en «Maria» —el amor a la Naturaleza y un verdadero amor
por la mujer, reflejo y adelanto, al igual que lo natural, de la belleza divina—. Asi,
tanto en los ultimos libros de Odas como en los de Amores, Ronsard se descubre
como poeta de un lirismo realmente efectivo y sentido.

Menos interés ofrece el poeta cortesano de composiciones de circunstancias
—Elegias, Mascaradas y Pastorales—, obras concebidas para distraccion de la corte;
también resultan frias, por su retoricismo clasicista, las Eglogas, si bien en algunas de
ellas, como pide el género, el sentimiento de la naturaleza llega a alcanzar una gran
sinceridad. Incluso queda pequeno, ante lo destacado de su lirica, el poeta de corte
ambicioso de La Franciada (1572), especialmente por cuanto lo grandioso del intento
se limit6 a un afan erudito que, desdefiando la tradicién —recuérdese que en la Edad
Media francesa se localiza la mas lograda produccién épica europea—, no consigue
penetrar lo estrictamente francés. Obra inconclusa, en ella intenta emular los
procedimientos épicos de Homero y Virgilio al narrar el desastre de Troya y los viajes
de Francion, hijo de Héctor, hasta llegar a Francia para fundar alli su reino.

De todos sus momentos, sera el final de su vida el de mayor importancia, cuando
la poesia de Ronsard es mas emocionada y personal: viejo, enfermo y separado del
mundo, vuelve a encontrar el calor poético de su juventud en su ternura por Elena de
Surgeres. Los sonetos escritos para ella —en el tercer libro de Amores (1572)—, de
técnica lograda, encierran un sostenido acento de melancolia que no evita los temas
de pasadas épocas, y especialmente —acentuado por el apresuramiento de la edad—
el del «Carpe diem» renacentista, la invitacion al goce de los sentidos ante la
inevitabilidad de la muerte como destruccion de la belleza («Quand vous serez bien
vieille, au soir, a la chandelle...»).

La técnica de Ronsard es la de un verdadero artista, y aunque resulta facil sefialar
defectos, es justo reconocer, en cambio, que Ronsard ha sido el primero en bosquejar
la poesia moderna, tanto en su contenido lirico —progresiva y plenamente depurado
— como en su forma ritmica —instintivamente sonora y fijada en su rica variedad—.

III. BELLAY Y LOS POETAS DE LA «PLEYADE». Joachim du Bellay (1522-1560) es,
después de Ronsard, el mejor poeta de la Pléyade, aunque ninguno alcance la
categoria del maestro. Teorizador del grupo, en realidad estuvo siempre mas
interesado por cuestiones de tipo filologico, como se demuestra en su Defensa e
ilustracion de la lengua francesa, manifiesto de 1549 —cuyas ideas estaban
indudablemente recogidas de similares obras contemporaneas italianas— en el que
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expresa elocuente y apasionadamente el ideal de la nueva escuela: crear, mediante la
imitacion de los antiguos y de los italianos, una poesia francesa digna de rivalizar con
sus modelos.

Pero también merece destacarse Bellay en tanto que maravilloso artifice, en
lengua francesa, del soneto: admirador de lo italiano, conoce a la perfeccion a
Petrarca y a otros sonetistas, como demuestra en 1558 con Las afioranzas (Les
regrets), escritas en Roma —en el destierro, refiriendo las costumbres romanas y su
regreso a Paris—, y en Antigiiedades de Roma, colecciones ambas de perfectos
sonetos donde se revela como uno de los mas brillantes sonetistas europeos. Ello no
evita un cierto aire de desencanto cubierto con un bastante de efectiva y lograda
retorica. Indudablemente, lo mejor de su obra hay que encontrarlo en una produccién
anterior, Olive (compuesta hacia 1550), manojo de sonetos dedicados a Olive
(anagrama de Mlle. Viole), inspiradora de los versos; este libro supone la plena
adaptacion del petrarquismo en Francia, aunque debe seguir reconociéndose una
cierta frialdad, comun por lo general a los compositores franceses. Igualmente debe
subrayarse la importancia de sus Juegos rusticos, que contienen composiciones
elegiacas y satiricas de un sentimiento muy personal. Gran imitador, Bellay sabe —
aunque quiza no tan acertadamente como seria de desear— dar elevacion y emocion a
sus composiciones; probablemente hay que lamentar la gran cultura humanistica de
Bellay, en la cual se encuentra la causa de esa fria distancia que su obra parece
imponer.

Los restantes poetas de la Pléyade son sin duda inferiores incluso a Bellay. Pese a
ello, Rémy Belleau (1528-1577) encierra cierto valor por ser, probablemente, el mas
«manierista» de los poetas del grupo: interesado en el detalle, su poesia se aplica
siempre a lo pequefio, generalmente desprovisto de interés; y se encuadra en la forma,
potenciada en su expresividad para intentar de este modo hacerse tema de la
composicién. Publica sucesivamente Pequerias invenciones, casi un «bestiario»
renacentista —presentacion de flores, insectos, frutos, etc.—, y La cabafia,
testimonio de un vivo y penetrante amor a la naturaleza.

Jean Antoine de Baif (1532-1589), original y fecundo, no consiguié grandes
logros como poeta, pero es importante destacar su intento extremo de adaptacion de
los esquemas métricos clasicos a la lengua francesa: Los amores, Los meteoros —
inspirados en las Georgicas de Virgilio—, Le Passe-Temps, etc., establecen el ritmo
en la disposicion de silabas largas y breves, aunque con poca fortuna. Si interesa por
sus adaptaciones al francés de diversas obras clasicas, especialmente tragedias
—Electra, Antigona— y comedias —Miles gloriosus, Eunuchus—.

c) La poesia después de la Pléyade

Aunque la Pléyade hizo avanzar en pocos afios la poesia francesa, la ruptura con
la tradicion anterior impidi6 en cierta medida una continuacion efectiva de sus logros
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literarios. Tras el grupo, pocos seran los poetas cuya produccién encierre algo de
interés.

Guillaume du Bartas (1544-1590) es autor de un poema muy celebrado en su
tiempo, La Semana, historia de los siete dias de la Creacion. Aunque se resiente de
monotonia, no faltan en él grandes momentos de imaginacion que gustaron a autores
como Tasso, Milton o Goethe.

Mas importancia tiene Agrippa d’Aubigné (1552-1630), protestante fanatico y
erudito conocedor del griego y del hebreo que tomo6 parte activa en las guerras de
religion y que, una vez terminadas éstas, sigui6 defendiendo su fe con la pluma.
Autor de ciertos versos amorosos y de algunas obras historicas, su importancia radica
en los Trdgicos (redactado a partir de 1567 pero publicado en 1616), poema de casi
diez mil versos caracterizados por su combatividad y violencia. Epopeya y satira de
alcance apocaliptico, es un ataque al catolicismo como causante de los males de
Francia, el envilecimiento de los grandes y la muerte de los justos, que encontraran su
venganza en los castigos de una colera divina partidista y horrorosa. Exuberante y
desalifiado, hay que ver en D’ Aubigné a un gran poeta elocuente e imaginativo.

Aunque mas moderadamente, también se ofrece la influencia de Ronsard en los
dos principales liricos de las postrimerias del siglo: Philippe Desportes (1546-1606),
italianizante en todas sus composiciones, generalmente cortesanas; y Bertaut
(1552-1611), dedicado a cantar los grandes acontecimientos en un estilo rebuscado y
forzado, también italianizante, pero esta vez pleno de antitesis y perifrasis, en un
intento de expresividad lingiiistica marcado por la complicacion conceptual.

4. La prosa renacentista francesa

a) Las traducciones: Amyot

El movimiento de traduccién que se habia comenzado en el siglo xv se sigue en
el Xvi con una mayor amplitud; se traduce a los escritores griegos y latinos —
recuérdese el esfuerzo del Colegio de Francia (véase el Epigrafe 1.a. de este capitulo)
— vy, de entre los europeos, a los italianos y, en menor medida, a los espafioles.
Justamente, quiza sea en Francia donde el aspecto de la traduccion sea mas
sintomatico: detractores, por regla general, de su propia herencia medieval, los
autores franceses creen ver en cada traduccién una verdadera conquista del nuevo
espiritu humanista del Renacimiento. Pero tal vez este mismo aspecto conlleve la
poca originalidad de las obras traducidas, que no pueden tenerse por gran y definitivo
esfuerzo literario; importadores de los logros extranjeros, con los cuales creen
renovar su panorama artistico, pocos traductores franceses sobresalen como
verdaderos productores literarios de una obra valida en el aspecto creativo.
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Jacques Amyot (1513-1593), de familia pobre, llegd gracias al prestigio de su
erudicion a alcanzar las mas altas dignidades —profesor de la Universidad,
representante del rey de Francia en el Concilio de Trento, capellan de la Corona,
obispo de Auxerre, etc.—. Pese a ello, Amyot no tenia otra ambicion que la de
realizar una buena labor de traduccion: a él se le deben versiones francesas de
Tedgenes y Cariclea, Dafnis y Cloe —novelas del helenismo alejandrino—, e
historias como las de Diodoro de Sicilia y las Vidas de Plutarco, que tanto influyeron
posteriormente en las literaturas de Francia e Inglaterra. Esta ultima traduccion tuvo
en su tiempo una importancia capital, pues dio paso al estudio de los clasicos y en
especial a las consideraciones sobre ideas morales del maestro griego; calurosamente
alabada por Montaigne, la version de Plutarco a cargo de Amyot lleg6 hasta
Rousseau, quien estudio en el original francés los ideales politicos helénicos.

b) La erudicion

Muy numerosos en esta época dado el elevado grado de preocupacion por la
cultura humanista, los intelectuales (o eruditos, como eran concebidos entonces)
encontraron en el Renacimiento el mejor momento histérico para la exposicion de sus
preocupaciones y propuestas. Con ellas encauzaron el mundo moderno cuyo origen
radica, a su vez, en tal participacion.

Generalmente se suele tener una idea errénea de lo que tales eruditos en realidad
significaban: l6gicamente, no pueden esperarse de ellos preocupaciones como las que
en nuestra época nos ha tocado vivir, pero en gran medida (y de ahi el anterior
calificativo de «intelectuales») se trataba de pensadores que dirigian sus esfuerzos a
la dilucidacion de extremos a los que, pese a nuestra actual apreciacion, se cefiia el
pensamiento de la época como determinantes para sentar las bases del posterior
conocimiento, tanto cientifico como exclusivamente humanistico. En este sentido,
investigaciones —como fueron frecuentes en toda Europa— sobre las lenguas (ya
sean vulgares, ya clasicas) y sus correspondencias, sobre la historia —interpretada
por vez primera en sentido moderno— o sobre la filosofia clasica, las cuales pueden
parecernos hoy dia de poca importancia, fueron en estos afios motivo de candentes
polémicas desde el momento en que intentaban implantar tanto nuevos esquemas de
pensamiento como nuevas formas de expresion literaria y lingiiistica.

En Francia merecen destacarse las figuras de Henri Estienne (1528-1598) y
Ettienne Pasquier (1529-1615). El primero de ellos, nacido en el seno de una familia
de eruditos helenistas e impresores, recorrio Italia en busca de manuscritos griegos
para fijar el texto de sus ediciones. En 1554 publicé en Paris una edicion de
Anacreonte, con su correspondiente traduccion latina; y mas tarde debié de trabajar
incansablemente, pues mas de 180 ediciones llevan su nombre. Fue ademas autor de
numerosos estudios sobre la lengua francesa, pero destacé sobre todo por un
vocabulario de correspondencias greco-francesas, el Thesaurus linguae graecae

www.lectulandia.com - Pagina 40



(1572), verdadero monumento literario y lingiiistico que incluso hoy tiene valor
lexicografico. Ettienne Pasquier, magistrado interesado por la historiografia, se
dedicé a la investigacion del pasado de su pais; resultado de ella es Recherches de la
France, que contiene unos muy originales puntos de vista sobre la historia francesa y
su interpretacion, en cualquier caso nuevos para la época.

c) La historiografia

Como se ha visto en el anterior apartado, a los eruditos les interesa mas un
sentido global de la interpretacion histérica —como resultado de una nueva
concepcion— que una relacion de hechos y sucesos particulares. Asi, ésta corre en
realidad a cargo de personajes relativamente ilustres cuya obra se corresponde de
forma mas ajustada a lo que hoy entendemos como memorias que a una historiografia
seria y objetiva.

Blaise de Montluc (1502-1577), soldado durante mas de cincuenta afios —
alcanzé el rango de capitan—, fue herido en campafia en el sitio de Rabastens, desde
donde se retir6 a su castillo; alli escribié sus Comentarios o Memorias como intento
de justificacion de determinados actos en guerras contra el Imperio o contra los
hugonotes. En la obra yuxtapone la narracion de determinados episodios y
exhortaciones militares de distinto tipo dirigidas a los futuros capitanes; pese a todo,
poco le interesa aparte de las batallas —el cerco de Sienne es una de las mejor
descritas y narradas—, debiendo reconocérsele un estilo muy vivo y eficaz, que quiza
peque en exceso de nervio y violencia expresiva.

También soldado fue Francois de la Noue (1531-1591) apresado por los espaiioles
en 1572, durante su cautiverio escribio los veintiséis Discursos politicos y militares,
de estilo severo y factura oratoria muy lograda, sin concesién al exceso.

Finalmente, habria que sefialar a Pierre de Bourdeille, sefior de Brantome
(1540-1614): soldado y aventurero, recorrio toda Europa para dedicarse al final de su
vida a la exposicion de todo lo visto y vivido. Ha dejado, entre otras obras, La vida de
los grandes capitanes franceses y La vida de las mujeres ilustres; en ellas
encontramos a un excelente narrador, alegre y desenfadado hasta el cinismo, pero
estilisticamente natural y libre en todo momento.

d) La literatura militante: la «Sdatira Menipea»

Como siglo de luchas y conflictos ideolégicos y sociales, en casi todas las obras
del siglo xvi encontramos un acento de polémica que es claro sintoma de la
conformacion de la produccion literaria desde la realidad que la circunda. En el caso
del Renacimiento, se trata de la batalla entre un mundo antiguo que muere y un
mundo moderno que comienza: en sus aspectos concretos, la lucha del francés —
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vulgar pero culto— frente al latin; de los reformadores —protestantes y catolicos—
frente a los contrarreformadores; de lo renacentista, en definitiva, contra lo
medievalista. Y en este ambiente no es de extrafiar que sean frecuentes, aparte de las
injurias desmedidas y las denuncias cobardes, los libelos literarios, generalmente de
poca altura, pero que ocasionalmente llegaron a alcanzar gran consideracion.

Ese es el caso de la Sdtira Menipea (1594), verdadero manifiesto redactado por
ciertos burgueses letrados y cultos —partidarios del ascendente Enrique IV— y
caracterizado, frente a la mayoria de los de la época, por la moderacién en todos sus
aspectos —politicos, sociales, religiosos, etc.—. Redactada en 1593, la Sdtira no fue
publicada hasta el afio siguiente, después de la consagracion de Enrique IV. En su
elaboracién participan eminentes figuras de la vida publica: Jacques Guillot,
consejero del Parlamento; los abogados Nicolas Rapin y Gilles Durant; Jean le Roy,
canénigo de Rouen que concibi6 la primera idea de la obra; el profesor y poeta Jean
Passerat, autor de los epigramas esparcidos por la Satira; el médico Florent Crestien,
antiguo preceptor de Enrique IV; y el jurisconsulto Pierre Pithou, el mas valioso de
los colaboradores, autor del fragmento principal, la arenga de d’ Aubray.

El prélogo nos introduce en la corte del Louvre el 10 de febrero de 1593, dia en
que van a reunirse los Estados convocados por el duque de Mayenne para la eleccion
de un rey. Dos charlatanes, uno espafiol, el cardenal de Plaisance, y el otro lorenés, el
cardenal Peleve, ofrecen al publico su «catholicon», droga que convenia a todos los
males: ambos representan a los dos partidos que querian dar a Francia un rey
extranjero excluyendo a Enrique IV, a quien la Sdatira contempla como providencial y
que, realmente, resulto ser el salvador de su patria.

A este prologo sigue una procesion de los diputados: a la cabeza marcha Mr.
Rose, rector de la Universidad; después, ridiculamente armados, los curas de Paris,
los monjes mendicantes, los regidores, las damas de la corte, etc. Cuando ocupan su
puesto, los portavoces pronuncian sus discursos, llenos de bufonadas, hasta terminar
—esta vez en serio— con la estupenda y magistral arenga patridtica de d’ Aubray.

La Sdtira Menipea, donde no faltan fragmentos de gran valor literario, ha
quedado como uno de los mas notables documentos del espiritu francés, que no
separa la ironia y el humor del buen y razonado sentido.

e) El moralismo de Montaigne

[. BIOGRAFiA. Michel de Montaigne, de una muy noble familia francesa, nacié en
1533 en el castillo familiar, y alli recibi6 su primera educacion, esmerada hasta el
punto de desconocer casi completamente el francés, la lengua vulgar que le hubiera
correspondido hablar: educado por un humanista aleman, hasta los diez afios se
expresé en latin, lengua que dominaba —Ildgicamente— a la perfeccién. Con esta
edad pas6 a un prestigioso colegio donde se familiarizo con el francés hasta el punto
de conseguir una escritura realmente perfecta; siguiéo en Toulouse los estudios de
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Derecho, carrera a la que se dedic6 plenamente, y llegd a ser consejero del
Parlamento de Burdeos, ciudad en la cual trabé contacto con FEtienne de la Boie,
quien con sus consejos debid de influir no poco en el escritor. Casado ya con
Francoise de la Chassaigne, se retir6 en 1571 a su castillo con la intencion de
dedicarse exclusivamente al estudio y a la reflexion, pero volviéo a Burdeos para
ocupar el cargo de alcalde de la ciudad, de donde se ausent6 esporadicamente por
viajes a Italia y Alemania. En los ultimos afios de su vida vuelve a su propiedad para
entregarse —ahora si plenamente, hasta su muerte en 1592— a la redaccion definitiva
y a las correcciones ulteriores de sus Essais.

II. LOS «ENSAYOS» DE MONTAIGNE. Erudito por vocacion, lector y escritor infatigable,
la obra de Montaigne se caracteriza por presentarse como uno de los ultimos sintomas
de la educacion humanista. Montaigne comienza a buscar nuevas férmulas de
pensamiento en una preocupacion por lo concreto y cerrado, hasta el punto de que tal
movimiento habria de dar al traste —en el siglo xvii— con gran parte de los logros de
la renovacion espiritual humanista, y mas aun si contemplamos el ambiente
reformista y contrarreformista europeo. Efectivamente, Montaigne, al aplicarse en su
obra al pensamiento, es quizas el intelectual que mejor recoge esa doble tendencia,
este doble movimiento de afirmacion y negacion que finalmente habria de terminar
—eéste es su caso como, mas tarde, el de otros muchos— en el escepticismo y el
pesimismo, en una especie de «ahogo» espiritual e intelectual.

Los Essais (Ensayos) estan muy proximos a una compilacion de distintas
observaciones sobre aspectos diversos de la vida, contemplados siempre desde una
perspectiva en la que interesa la abstraccion a partir de la concrecion. De ahi que las
materias a las que se aplican dichas reflexiones sean de indole politica, filosofica,
pedagogica, moral, etc.; y también por ello la anterior afirmacion en el sentido de
otorgar a la obra Montaigne una orientacion hacia un momento histérico posterior,
apuntandose ya, ante tal descomposicion tematica y estructural, como «manierista».
Interesado por las cuestiones «morales», por la reflexién al estilo de la interpretacién
medieval, los apuntes sobre sus lecturas se realizan atendiendo a los clasicos —
especialmente romanos—, pero ahora, en pleno Renacimiento, desde una clave de
interpretacion distinta a la que habia animado a los moralistas medievales. Mejor
comprendido el clasicismo en su sentido, Montaigne se acerca con sus Ensayos —
denominacion que él consagraria como propia de un género— a una produccion que
habia sido mas o menos frecuente en los ultimos tiempos de la Antigiiedad en obras
como las Epistolas a Lucilio de Séneca (véase el Epigrafe 2.a.i1. del Capitulo 13 en el
volumen 1 de esta obra) o las Noches Aticas de Aulo Gelio (en el mismo volumen,
Epigrafe 2.b.1. del Capitulo 14).

Los Ensayos, aparecidos en diversos afios dado su caracter «informal» por
naturaleza —dos libros en 1580, tres en 1588, y una edicion pdstuma, completa y
definitiva, revisada y corregida, en 1595—, estan compuestos por ciento siete
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capitulos en los que Montaigne trata los mas diversos temas, siendo el «ensayo» mas
extenso la Apologie de Raymond Sébond, un verdadero tratado de mas de doscientas
paginas donde recoge su pensamiento filoséfico: inspirado en sus primeros ensayos
en la doctrina estoica y aconsejando el menosprecio de la muerte y de la ambicion, la
negacion del dolor y la disciplina de las pasiones, Montaigne, tras la lectura de
Plutarco y otros fildsofos —Séneca fundamentalmente—, se apresta a una critica de
su propio pensamiento («Que sais-je?») y él mismo se desliza en el escepticismo.
Este escepticismo se basa especialmente en la consideracién de que el hombre es un
ser movible, «ondoyant et divers», incapaz de escuchar la verdad: ni la ciencia, ni la
razon, ni la filosofia pueden guiarlo; s6lo obedece a la costumbre, a los prejuicios, al
interés, al fanatismo, juguete de las circunstancias exteriores y de sus propias
impresiones.

Es de destacar que en la obra de Montaigne no existe el menor atisbo de
estructuracion, la cual, pese a todo, viene dada por su magistral prosa: la unidad
reside en el estilo del autor, que, presente en todo momento, entabla con el lector una
amena charla —en tono familiar e instructivo, siempre claro y conciso, desprovisto
de toda retorica— sobre todos los temas y, lo que mas nos interesa, en todos los
tonos: el autor francés sabe ir de lo mas grave al mdas descarnado cinismo,
sobresaliendo de forma magistral en el uso de la ironia. Sea como sea, el tono nunca
desvia la atencion de la idea, preocupacion real y constante en cuya aclaracion y
difusion esta empefiado el escritor en todo momento.

Moralista penetrante, Montaigne es una de las inteligencias mas abiertas de su
época, y con su obra ha accedido y nos ha acercado a la literatura personal, a la
observacion psicolégica y al espiritu critico, representando, a la vez, un aspecto de las
postrimerias del Renacimiento —Ila fusion del humanismo con el analisis moral de
los clasicos—.

5. El teatro en el Renacimiento franceés

a) La tragedia

Los escritores del Renacimiento rompen con los misterios medievales (véase el
Epigrafe 2.b.111. del Capitulo 12 en el volumen 11 de esta obra) y componen la tragedia
sobre un nuevo patron que deriva de los clasicos y de los italianos contemporaneos
—ahi esta la obra de Maquiavelo, y los intentos de comedia erudita de Ariosto y
Dovizi—. Teniendo en cuenta su caracter, no es de extrafiar que se conceda gran
importancia a la normativa clasica y que, en general, resulten obras de mayor
contenido lirico que dramatico: unidad de tiempo, lugar y accion; recitados y
monologos; acompafiamientos corales... no dan ni para un atisbo de verdadero
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dramatismo en un género que, ciertamente, interesa poco.

Es Etienne Jodelle (1523-1573) el primer francés atraido por la imitacién de los
tragediografos clasicos: Cleopatra sigue fielmente el patrén de las unidades clasicas,
y se interesa por un tema del mundo antiguo que, al mismo tiempo, encerraba grandes
posibilidades para la dramatizacién. Los espectadores de la representacion, poco
numerosos y escogidos entre renombrados eruditos y fervientes humanistas,
acogieron la tentativa con gran entusiasmo. Del mismo corte es su tragedia Dido.

La tentativa de Jodelle atrajo gran nimero de imitadores: destacan Jean La
Peruse, autor de una Medea (1553) imitada de Séneca; Jacques Grévin, quien ofrece
hacia 1560 una Muerte de César; Jean de la Taille, que en 1562 publica Saul el
furioso, de tema biblico; y el hermano del anterior, Jacques de la Taille, que pese a su
prematura muerte —a los veinte afios— nos ha dejado Dario y Alejandro,
compuestas ambas hacia 1560. Todas ellas interesan por cuanto que son el
significativo inicio de un camino que iba a llevar a la tragedia francesa hacia la
preferencia por los temas historicos, mitologicos y legendarios, por otra parte
exclusivos del género segun la preceptiva clasica. De cualquier forma, los mejores
seguidores de Jodelle —que incluso le superan sin dificultad— son Robert Garnier y
Montchrestien.

Garnier (1534-1590), autor de gran imaginacion y perfecto asimilador de la
poesia dramatica, produjo una obra interesante sobresaliente por la sonoridad
expresiva, lograda gracias a un verso activo en todo momento. En Porcia, Hipdlito,
Marco Antonio y, sobre todo, en Las Judias —su mejor obra y una de las mejores de
la tragediografia del siglo xvi—, se nos presenta como un excelente discipulo y
seguidor de Séneca; sin embargo, como las del autor romano, sus piezas carecen
totalmente de accién, y parecen conformarse como poesia lirica simplemente
enmarcada en un molde dramatico. A Robert Garnier se le debe, ademas de las obras
resefiadas, una tragicomedia de corte culto, Bradamante.

También consciente imitador de Séneca es Antoine de Montchrestien
(1565-1621), aunque, en general, se presenta mas sensible a la belleza de los asuntos
a los que se aplica que su predecesor. No es por ello de extrafiar que su tragedia
descuelle de forma preferente por el patetismo, muy conseguido. A él se debe la
publicacion, ya a finales de siglo, de tragedias como Sofonisba, David, Amdn, Héctor,
etc., todas ellas representadas en contadas ocasiones y concebidas de forma
preferente para la lectura; su interés radica, mas que nada, en la presentacion de
ciertos personajes que preludian claramente a Racine.

b) La comedia

De manera similar que para la tragedia, los escritores renacentistas estuvieron
interesados en la innovacion de la comedia, de la que hicieron declarado género
culto: desligados de las soties y de la farsa de la Edad Media (Epigrafes 2.c.11. y 11i,
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respectivamente, en el Capitulo 12 del anterior volumen de esta obra), se ponen al
amparo de la Comedia Nueva compuesta segin el patron de los antiguos o de los
italianos —respetando la regla de las tres unidades y la verosimilitud de las
costumbres—. Cuando result6 evidente que la comedia no podia ser representada, los
autores se volvieron hacia la Antigiiedad y hacia Roma, contentandose con la
adaptacion o la somera traduccion.

El mismo Jodelle fue quien hizo presentar, a la vez que Cleopatra en 1552, la
primera comedia regular, Eugenio, con toda la armadura de la comedia clasica —
unidades, cinco actos, monélogos, confidencias, etc.—; los tnicos fragmentos mas
logrados y, sobre todo, de mayor comicidad, provenian directamente de la farsa
medieval. Los mismos pasos siguieron Rémy Belleau —poeta de la Pléyade
(Epigrafe 3.b.111. de este mismo capitulo)— con La reconocida y Jacques Grévin con
La tesorera, mientras que Baif —considerado también anteriormente entre los poetas
de la Pléyade— se limita a traducir comedias antiguas como el Eunuchus de Terencio
y el Miles gloriosus de Plauto.

El mas interesante de los comediografos del siglo es Pierre Larivey (1540-1611);
simple traductor de piezas italianas, tiene habilidad para trasponer la accion de Italia
a Francia y para modificar con acierto algunos detalles en obras como Los
Estudiantes, La Viuda, Los Espiritus, etc. También merece resefiarse una obra de
Odet de Turnebe (muerto en 1581), Los contentos, fiel embrollo a la italiana con
imitaciones de La Celestina espaola.
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3

El «Siglo de Oro» esparniol: Renacimiento y literatura

1. Renacimiento y «Siglo de Oro» en Espaiia

Puede llegar a ser verdaderamente complicado establecer una cronologia mas o
menos convincente del Renacimiento espafiol, y ello debido a dos razones
fundamentales: la primera, porque el Renacimiento, ocasionalmente discutido como
movimiento cultural en Espafia, solo se comprende como parte de otro proceso de
produccion literaria mas amplio conocido con el nombre de «Siglo de Oro» de las
artes espafolas; la segunda, puesto que la cronologia y la razén de ser de este «Siglo
de Oro» puede resultar de ain mas comprometida explicacion que el pretendido
Renacimiento espafiol.

Cabria por ello aclarar algunos términos necesarios para avanzar en el
adentramiento en la literatura espafiola del siglo xvi. En primer lugar, la
correspondencia entre la produccion artistica y el contexto historico y social no es
determinante en este caso, pues si bien Espafia —entendida ya como unidad nacional
— entra con los Reyes Catolicos en el denominado «Siglo de Oro», esto es, en su
momento de maxima brillantez tanto a nivel cultural como politico, historico y social,
pronto, al correr el siglo xvi, y aun sentadas tales bases, el pais va perdiendo
progresiva y paulatinamente su poderio en un proceso lento pero definitivo. En
segundo lugar, el concepto de «Siglo» no debe ser entendido literalmente, sino en
cuanto que «época»; advirtiendo por tanto que se aventura —mas que propone— una
localizacion, y considerandose como sus limites extremos, pese a todo, la publicacion
de La Celestina (1499), por un lado, y la pervivencia de la obra de Calderon (muerto
en 1681), por otro. Quiere esto decir que tal «Siglo» ocupa en realidad dos centurias,
bien diferenciadas entre si, entendidas como desarrollo, apogeo y decadencia de un
mismo movimiento ideoldgico: el proceso estaria, como en toda Europa, presidido
por el sello de la «modernidad», llegada en lo cultural gracias a la beneficiosa accién
del humanismo. En. Espafia se iniciaria con el reinado de los Reyes Catdlicos; tendria
su correspondiente ascension y encontraria su vigor colectivo con el emperador
Carlos V; y, por fin, sufriria una larga y lentisima decadencia —que habria de marcar
definitivamente a Espafia— con Felipe II y hasta Carlos II, rozando ya el siglo xviii.

Solo asi se entiende la que ha venido siendo tradicional divisién del Renacimiento
espafiol a partir de los reinados de Carlos V y Felipe II (Renacimiento «italianizante»
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y «contrarreformista», respectivamente, han sido llamados en ocasiones, de forma
bastante grafica), division —aunque desacertada, no errénea— que plasma el
evidente proceso ideoldgico por el cual Espafia, sorprendentemente, se encontrd
cerrada justo cuando mas abierta estaba, en toda su historia, a FEuropa.
Evidentemente, pues, dos son los momentos de este Renacimiento espafiol: un
primero de relanzamiento literario y otro segundo, largo y lento, de negacion a toda
transformacion, de asentamiento sobre fundamentos inamovibles que empobrecieron
el logro de un real Renacimiento; tal desajuste, consciente a su vez de la deuda
contraida con el espiritu innovador, tendria su clara correspondencia en producciones
bien diferenciadas: la primera, atin renacentista, comprendia casi instintivamente su
indudable engarce con el mundo moderno, y de hecho son numerosos los logros que
le debe a la comprensién de tal ideologia; la segunda, basada en esta constante
negacion de lo nuevo y de cualquier forma de transformacién, habria de cerrarse
definitivamente —a todos los niveles— poco mas tarde y sin solucién de continuidad,
para dar lugar a la fuerte tension barroca, ya en pleno siglo xvii y casi agotado, en
toda Europa, un mundo moderno que en Espafia habia sido poco mas que
vislumbrado. No es de extranar por ello que el correspondiente agotamiento
expresivo de la literatura espafiola de la época, proveniente de tal negacion, sea en
esencia distinto del sufrido por el resto de las literaturas europeas.

Y, sin embargo, todo esto es adelantar acontecimientos; no se puede negar, aun
asi, que en este primer movimiento de adaptacion al Renacimiento europeo —en el
que Espafia tuvo mucho, e importante, que decir— se encuentra el germen de lo que
la literatura espafiola, en su conjunto, pudo dar de si en casi dos siglos, y quizas ahi
radique su mejor logro: los autores espafioles de este primer momento conseguiran,
en pocos afios, ofrecer una produccion equilibrada, ajustada y precisa en cuyo
magisterio —reconocido las mas de las veces— conseguiran asentar autores
posteriores sus mejores obras, todas ellas consideradas en nuestros dias como
«clasicas» para la literatura espafola.

2. El humanismo espaiol

A dos vias principales de influencia habria de recurrir Espafia para la instauracion
de un efectivo humanismo: por una parte, Italia (en concreto, a través de la Corona de
Aragén); por otra, Alemania (en la figura de Erasmo, amigo de muchos intelectuales
espafioles y protegido en todo momento —incluso frente a la Iglesia— por Carlos V).
De cualquier forma, si el humanismo espafiol no arraigé mas profundamente, se debe
ello a unas causas histéricas y sociales bien determinadas; en concreto a la falta de
una verdadera burguesia que protegiese la labor intelectual —cuya animacién corrio6 a
cargo, directamente, de los Reyes Catolicos y de Carlos V— y a la carencia de unos
buenos estudios filologicos, entorpecidos no sélo por el miedo a la censura
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inquisitorial sino también, a partir de 1559, por la prohibicion de la salida a otras
universidades extranjeras, evitandose asi el contacto con las nuevas ideas.

Pese a todo, el primer momento del Renacimiento espafiol presenta una gran
cantidad de producciones humanistas, algunas plenamente logradas: ya tras la llegada
de humanistas italianos a la corte —Lucio Marineo Siculo en 1484, en 1487 Pedro
Martir de Anghiera— y tras el regreso, desde Italia, de ciertos estudiosos espafioles,
el afan humanista se percibe en los ambientes cortesanos; asi, Fernando el Catoélico
fue instruido en lo clasico por Vidal de Noya; la reina Isabel aprendi6 latin con
Beatriz Galindo; la creacién de la Universidad de Alcala estuvo a cargo del consejero
real cardenal Cisneros, etc.

a) Nebrija

Elio Antonio de Nebrija —o Lebrija, en Sevilla, de donde era oriundo—
(1441-1522) adquiri6 en Italia una sélida preparacion humanistica; profesor en
diversas universidades italianas y mas tarde en Salamanca y Alcala, era tedlogo y
jurista, pero destaco en el campo de la filologia: llamado por Cisneros para la revision
y cotejo de los textos latinos de la Vulgata, base para la redaccion de la Biblia
Poliglota Complutense, mantuvo en todo momento la necesidad de corregir el texto,
desalifiado por la sucesion de sus versiones, pero otros maestros se opusieron y
abandono el trabajo. Autor, ademas, de gran cantidad de obras latinas —habria que
citar sus Introductiones latinae y, ante todo, sus diccionarios (Diccionario latino-
espariol y Vocabulario espanol-latino), primeros intentos de correspondencias 1éxicas
con caracter sistematico y cientifico—, destaca su relevante Gramadtica de la lengua
castellana (1492), la primera realizada de una lengua vulgar romanica y la mas
preciada y ambiciosa de sus obras.

Dos notas apartan esta Gramadtica de similares obras europeas producidas por la
misma época: la primera, el que Nebrija no sélo alabe las excelencias de la lengua
vulgar castellana como equiparable a cualquiera de las clasicas, sino que tal alabanza
se traduzca en la aplicacion a una obra rigurosamente cientifica, un verdadero tratado
gramatical base para otros posteriores; la segunda radica en la comprension de un
fenomeno por el que unificacion lingiiistica y unificacion nacional estan en relacion
directa. Ya se ha dicho que el humanista en cuanto que intelectual proporciona la
justificacion ideologica necesaria para la instauracion de un mundo moderno:
necesariamente, ello debe pasar por la politica; pero, a la vez, la politica se hace
ineficiente sin la unificacién lingiiistica, y en esta via se halla la Gramdtica: afirma
Nebrija que tras la unificacién territorial, politica y religiosa, y tras la pacificacion
social, s6lo queda que «florezcan las artes de la paz», destacando a la cabeza la
lengua, sin la cual no es posible la perdurabilidad, «que siempre fue la lengua
compafiera del imperio, y de tal manera lo sigui6 que juntamente comenzaron,
crecieron y florecieron, y después junta fue la caida de entrambos».
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b) Cisneros y la «Biblia Poliglota»

El cardenal Cisneros impulsé de forma decisiva los estudios humanisticos en
Espafia, y a él se debe tanto la fundacién de la Universidad de Alcala de Henares
(1508) como la obra que deberia caracterizarla en su primer esfuerzo investigador, la
Biblia Poliglota Complutense; no habiendo regateado esfuerzos para la obtencion de
los mejores manuscritos y la reunién de los mas doctos especialistas —los conversos
Alfonso de Zamora y Pedro Coronel revisaron los textos hebreos, y Juan de Vergara y
Bartolomé de Castro los confrontaron—, el trabajo duré unos quince afios, y la obra
vio la luz de la imprenta en Alcala en 1514 y 1517.

La Biblia Poliglota consta de seis volumenes, conteniendo los cuatro primeros el
Antiguo Testamento en sus textos caldeo —inusual en los escritos biblicos—, hebreo,
griego y latino —este ultimo, siguiendo la Vulgata—; y el quinto, el Nuevo
Testamento en griego y latin; el sexto volumen es un vocabulario hebraico-caldaico,
con indice de nombres y una gramatica hebrea.

c) Vives

El valenciano Luis Vives (1492-1540), judio converso y casi «heterodoxo»
espafiol por antonomasia, fue el mas universal de nuestros humanistas, y quien mejor
compendi6é en su figura el espiritu del Renacimiento original de nuestro pais.
Precisamente por ello sufri6 en carne propia la incomprension y, poco después, la
persecucion: amigo personal de Erasmo y seguidor en Espafia de sus ideas —
especialmente en lo tocante a la idea de un Estado universal—, estudi6 en la Sorbona,
vivié en Brujas y fue profesor de las universidades de Lovaina y Oxford y mas tarde
en Paris.

Dedicado especialmente a la pedagogia, prest6 especial atencion —
significativamente, como Erasmo— a las ramas de la filosofia cuyo objetivo
primordial consiste en la instruccion de tipo moral (psicologia y ética,
fundamentalmente): aplicador de sus observaciones a los estudios y los sistemas
humanisticos (por ejemplo, en De anima et vita), pretendia basar la ciencia en la
utilidad, y asi se explican titulos de espiritu moralista y severo como Introductio ad
sapientiam, tratado de moral practica, o De institutione feminae christianae, obra de
gran influjo donde considera la actitud moral ideal de la mujer cristiana.

d) El erasmismo espariol

El papel jugado en la Espafia renacentista por las doctrinas de Erasmo habria de
tener gran influencia en este primer momento del siglo xvi: si Erasmo de Rotterdam

(véase el Epigrafe 1.a. del Capitulo 7) personifica y resume a la perfeccion el
humanismo europeo, fue justamente en nuestro pais donde mas profundamente
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calaron sus ideas, pero a la vez donde tal influencia habria de mostrarse con mayor
sutileza. Su idea de la «despaganizaciéon» de Europa a través del desmonte del
ritualismo y la costumbre propia del culto cristiano, y su correspondiente defensa de
una religiosidad interior basada en la idea del Cuerpo mistico de Cristo, fue una
primera piedra de toque para una «Reforma con Roma» de notable aceptacion en
Espafia, donde las mismas circunstancias sociales —convivencia de religiones y
credos cristiano, musulman y judio— habrian de favorecer los elementos de
concordia, tolerancia y paz propios de la doctrina erasmista.

Protegido Erasmo —que nunca visitd Espafia pese a invitaciones de amigos y del
mismo monarca— por personajes como Carlos V y el inquisidor Manrique, su
persecucion se vio animada por las 6rdenes conventuales, a las que el humanista
criticaba de forma preferente —«monachatus non est pietas», afirma—; en tal clima,
Erasmo fue el impulsor indirecto del movimiento «iluminista» o «alumbrado»,
doctrina pietista —en algo antecedente de cierto protestantismo— que ejercié gran
atraccion sobre los conversos, quienes veian en ella una forma mas adecuada que el
ritual de la Iglesia. Asi, para 1529, y organizado ya el movimiento tradicionalista,
ciertos seguidores declarados de tales doctrinas se encontraban en prision, acusados
de iluminismo o, incluso, de luteranismo; el inquisidor Valdés condena las ideas de
Erasmo y un gran numero de intelectuales afines deben salir de Espafia, marchando a
diversos paises en los que formaron circulos influyentes, caldo de cultivo, a su vez,
de las ideas que los impulsaban.

Pese a ello, hay que reconocer en el erasmismo una gran influencia dentro de
Espafia que, quiérase o no, ha determinado un buen nimero de nuestras producciones
clasicas: si hay quien afirma que sin Erasmo no puede entenderse el Quijote, su
huella sera atiin mas clara y profunda en los humanistas (p. ej., en obras como las de
Luis Vives, en los Didlogos de doctrina cristiana, de Juan de Valdés, que le valieron
un proceso y el abandono de Espafia; o en el Didlogo de las cosas ocurridas en
Roma, donde su hermano Alfonso de Valdés ataca al papado como fuerza politica y
defiende, como consejero de Carlos V, la idea imperial); e incluso puede localizarse
en obras de misticos y ascéticos espafioles, creadores de algunas de las mas
influyentes obras religiosas del momento, condenadas éstas cuando no directamente
sus autores (p. ej., en De los nombres de Cristo y La perfecta casada de fray Luis de
Leodn, en poesias de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, etcétera).

3. La lirica renacentista

Con las condiciones imperantes ya en este siglo xvi, puede decirse que Espafia se

encuentra preparada para recibir los nuevos modelos poéticos provenientes de Italia,
ensayados en nuestro pais en el siglo xv e, incluso, en el x1v, aunque se tratara de una

simple copia que, en la mayoria de los casos, no encerraba gran valor. Y justamente
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por ello es logico que, junto a la poesia culta europeizante, encontremos aun los
moldes propios de la tradicion espafiola, lo que no es 6bice para, en un balance,
resultar mas favorecida la lirica de tipo italiano, también mejor valorada en el
conjunto de la produccion poética del momento.

a) Boscdn

[. ITALIANISMO Y RENACIMIENTO. No seria acertado afirmar que es el barcelonés Juan
Boscan (1490-1542) el primero de los poetas espafioles en introducir sistematica y
deliberadamente los procedimientos y las formas de la lirica italiana: en verdad
result6 determinante su encuentro con Andrea Navagiero en Granada en 1526, con
motivo de las bodas de Carlos V, cuando el extranjero le inst6 a la composicion
poética segin el modelo italiano; pero lo que hizo efectiva su producciéon fue un
momento histérico por el que Espafa estaba en condiciones de adaptar la ideologia
que habia impregnado el Renacimiento italiano y, con ella, los temas y los
argumentos que le eran propios —amor, naturaleza y mitologia, principalmente—.

Cabria aventurar que en algo influiria el origen del poeta, cuyas condiciones, si no
determinantes, pueden explicar el interés de Boscan por introducir el italianismo
poético: ademas de la posibilidad de recurrir a la magistral tradicion encauzada por
Ausias March, Catalufia resumia una historia en estrecho contacto, desde hacia siglos,
con la de diversos reinos italianos. Conviene también recordar que Boscan, de rica
familia burguesa, se formo6 con el humanista italiano Lucio Marineo Siculo, quien lo
introdujo tanto en el mundo clasico latino —del que se servira en las figuras de
Virgilio y Catulo— como en la poesia italiana de Petrarca, Bembo y Tasso.

II. OBRA: POESIA Y PROSA. La obra poética de Boscan fue publicada péstumamente
por su viuda en 1543, aunque la edicion —nunca llevada a cabo por él mismo al
considerar la poesia como intrascendente— ya habia sido ordenada por el poeta.
Gracias a tal prevision, encontramos tres libros bien diferenciados temdaticamente,
siendo el primero de ellos un cancionero de «coplas hechas a la manera tradicional
espafiola», con incesantes juegos de palabras y cierto refinamiento conceptual en una
linea casi trovadoresca. El segundo libro estd compuesto por 92 sonetos y 10
canciones de tipo italiano, y en él localizamos como fuente principal a Petrarca,
aunque el modo de composicién se acerca mas al molde de Ausias March. Por fin, un
tercer libro recoge una epistola a Diego Hurtado de Mendoza, en tercetos
encadenados que serian propios del género; una composicion en octava rima, sobre
otra de tipo amoroso de Bembo; y un poema narrativo heroico sobre el tema de Hero
y Leandro. En conjunto, Boscan es un poeta mediano, destacable pese a encontrarse
eclipsado por su amigo y compafiero Garcilaso; falto de su maestria y pasion poética,
lo proveyd, sin embargo, con los medios poéticos necesarios para su produccion.

Hay que citar la obra en prosa de Boscan, la excelente traduccion de EI Cortesano
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publicada en 1534, a solo seis afios de la obra original, breve plazo que queda
justificado por unas palabras introductorias en las que afirma la necesidad de tal
version por ser su asunto propio de «una cosa que traemos siempre entre las manos».
La obra fue solicitada por su amigo Garcilaso —quien incluso le ayudo en la lima de
la prosa—, confiando éste en que la mejor traduccion de tan relevante texto saldria,
necesariamente, de las manos de Boscan; y, efectivamente, la espafiola resulta una de
las mas perfectas versiones de la obra italiana, resultado de una concepcion clasicista
del estilo, natural pero nunca seco, e innovador atendiendo siempre a los «buenos
oidos», al gusto cortesano.

b) Garcilaso

I. BIOGRAFiA. Garcilaso de la Vega nace en 1501 (o quizas en 1503) en Toledo, de
una noble familia castellana de vida publica, y se le dedica al servicio del emperador,
primeramente como paje para pasar mas tarde a ser soldado de las tropas espafolas.
Casado por conveniencia con Elena de Zuiiga, conoce en Granada, con motivo de la
boda del monarca, a Isabel Freyre, dama de la corte de la emperatriz de Portugal que
se va a constituir desde ese momento en el amor imposible de su vida, mas aun a
partir de 1529, cuando la joven se casa. En 1531 es desterrado a una isla del Danubio
por asistir a la boda de un primo desaprobada por el emperador, y a los pocos meses,
finalizada la pena, pasa a Napoles con el virrey y viaja por Italia entre 1532 y 1536,
volviendo esporadicamente a Espafia para hacer testamento o para visitar la tumba de
Isabel Freyre, muerta a causa de un mal parto. En ese afio cae en el asalto a la
fortaleza de Muy, cerca de Fréjus, en Francia, y antes de un mes, a mediados de
octubre, muere en Niza a causa de las heridas.

II. TRAYECTORIA POETICA. Prototipo del cortesano en Espafia, Garcilaso estuvo desde
su juventud interesado por la poesia como modo de produccion artistica determinada,
segtn los ideales del Renacimiento italiano; pero, evidentemente, sus versos fueron
encontrando diversas acomodaciones en un breve periodo de tiempo de composicion
poética que se inicia siendo Garcilaso muy joven. Asi, en su obra encontramos
diversos momentos en los que se entrecruzan diferentes experiencias artisticas y, ante
todo, diversos estadios vitales que habrian de ir conformando su breve obra.

El primer momento de su produccién podria denominarse de iniciacion al
petrarquismo, tomando como modelo al mas seguido de los poetas italianos,
especialmente por lo que se refiere a un concreto enfoque, desde la poesia, del
sentimiento amoroso. Hay atin, como momento de iniciacion, ciertas imperfecciones
cifradas de forma preferente en un manido conceptismo proveniente, en su mayor
medida, de la poesia de cancionero del siglo Xv y en cierto modo de la poesia
provenzal medieval.

Posteriormente, en un momento que hay que localizar cronolégicamente en los
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primeros afios de su estancia en Napoles, Garcilaso se incorpora plenamente al
petrarquismo no sélo como movimiento poético a nivel formal, sino también como
ideologia poética determinada por una nueva concepcion del mundo, mejor entrevista
en Italia. Inmediatamente después, entre 1533 y 1534, hay que situar la muerte de
Isabel Freyre, que le sirve para expresar todo lo aprendido en una experiencia
hondamente vital: paisaje y color tanto como referencias clasicas e italianas
encuentran ahora su lugar justo en una produccion profunda y sinceramente
sentimental, ocasionalmente desdoblada en increpacion y resignacion, en esperanza y
melancolia amorosa, al estilo de la resultante, para Petrarca, tras la muerte de Laura.

Finalmente, la poesia de Garcilaso nos muestra la alegria de un nuevo amor,
desconocido éste, pero menos apasionado: en estas composiciones aparece un
sentimiento de desengafio vital inusual en el poeta toledano, quien se confiesa no
pocas veces cansado de su vida agitada, y no s6lo a nivel personal, sino también
cansado de una tarea imperial para la que no se encuentra limite.

III. LA POESIA DE GARCILASO. Pocas han sido en realidad las composiciones que
Garcilaso nos ha dejado —treinta y siete sonetos, cinco canciones, tres églogas, dos
eleglas y una epistola—, pese a constituirse, con ellas, como el mas moderno de los
poetas espaifioles del Siglo de Oro: «gracias a su naturalidad y a su seleccion —
escribe Menéndez Pidal—, el habla de Garcilaso reviste ese aire de elegancia
perdurable, ese sabor de modernidad para todas las épocas, debido a la atinada
eleccion de lo mas usual, de lo mas popular, de lo mas natural, que al fin y al cabo es
lo mas permanente del idioma, lo mas abstraido a los influjos efimeros de la moda».

Y es que Garcilaso se destaca, preferentemente, por su lograda unién entre la
perfeccion formal y los temas «romanticos»; es decir, en este sentido casi se adelanta
a nuestra sensibilidad contemporanea del sentimiento amoroso, a una ideologia atin
en nosotros imbuida acerca del amor, su naturaleza y sus condiciones.

Sobresale asi su psicologismo, su capacidad de ahondar en la situacion emocional
propia gracias a la influencia de Ausias March y Petrarca; su tono melancélico, que
evita toda estridencia, quiza proveniente de un convencido estoicismo ante lo
inevitable en un choque entre lo utépico del ideal renacentista y la realidad
circundante; y su profundo laicismo, indicio de un posible erasmismo por el que la
religion se vive internamente al mismo tiempo que se comprueba en cualquier
manifestacion de la naturaleza, la cual, por otra parte, se encuentra en la poesia de
Garcilaso como objetiva e inmediata pese a su filtracion desde el «yo», idealizada
pero nunca divinizada, casi sacralizada desde el paganismo.

En cuanto a la perfeccién formal, hay que anotar que Garcilaso maneja con
maestria no superada todas las nuevas formas, adquiriendo la lengua en sus versos
una flexibilidad y musicalidad encantadoras, reclamadas mas tarde tanto por cultistas
(que llevaron al extremo sus posibilidades) como por conceptistas (quienes veian en
su verso una claridad a imitar en la poesia).
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IV. LOS CONTINUADORES DE GARCILASO. Considerado como clasico ya por sus
contemporaneos, Garcilaso fue objeto de estudios y comentarios por parte de criticos
como el Brocense (1579), Fernando de Herrera (1580) o José Tamayo de Vargas
(1622); y, sobre todo, fue, con su poesia, centro de un verdadero movimiento —
conocido hoy como «garcilasismo»— que venia a seguir los presupuestos de su
poesia en contra de la tradicional: Diego Hurtado de Mendoza, Hernando de Acuiia o
Gutierre de Cetina son algunos de los nombres mas sobresalientes en un grupo
cohesionado tanto en lo politico (son viajeros, generalmente por Italia, al servicio del
emperador) como en lo literario (reconocen el magisterio de Garcilaso y Petrarca).
Unidos por la amistad, presentan temas y asuntos comunes —generalmente,
amorosos, mitico-bélicos y pastoriles—, y colaboran entre ellos tan estrechamente
que no pocas veces se hace dificil la atribucion de sus diversas composiciones.

Diego Hurtado de Mendoza (1503?-1575), poeta granadino cuya obra resulta
desigual, es quizas el menos italianizante de todos ellos, y sus inclinaciones se
orientan habitualmente hacia lo satirico y caricaturesco, sin que falte una poesia de
filosofia moral y amorosa.

Hernando de Acufia (1520?-15807?), de Valladolid, tomo parte en hechos de armas
al servicio del emperador. Poeta facil pero ingenioso, se le deben poemas como la
Fabula de Narciso, y escribié canciones, madrigales y sonetos, destacando entre estos
ultimos su mejor composicion, Al Rey nuestro sefior, que condensa en sobrios y
graves versos el ideal de unidad imperial y cat6lica de los Austrias espafioles.

Gutierre de Cetina (1520-1557), sevillano, fue también poeta y soldado, luchando
en Italia y Alemania y visitando Méjico. La poesia de Cetina, la mejor del grupo, es
reflejo de los diversos ambientes en los que se movio, y en ella sobresalen los
sonetos, algunos de absoluta perfeccion. Sin embargo, su fama proviene de su
excelente uso del madrigal, estrofa fina, frivola y rapida de la cual puede ser
considerado creador en Castilla: nadie ha escrito madrigales tan deliciosos como el
delicado «Cubrir los bellos ojos» y, sobre todo, el conocidisimo «Ojos claros,
serenos».

c) Los seguidores de la poesia tradicional

El triunfo de las modas poéticas italianizantes no se llevé a cabo sin la oposicion
de cierto sector de autores que veian en la poesia de Garcilaso un modelo extranjero
en todo contrario al que habia venido siendo tradicional en Espafia.

El poeta que se opuso de forma mas radical a las innovaciones —escribe un
tratado Contra los que dejan los metros castellanos y siguen los italianos— fue el
monje Cristobal de Castillejo (1490-1550), paraddjicamente residente durante la
mayor parte de su vida —y hasta su muerte en Viena— en el extranjero, en Alemania.
Su produccion recuerda en mucho a la compuesta por el Arcipreste de Hita, y en ella
se localizan las influencias bajomedievales de Boccaccio y los dos Arciprestes
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castellanos: de poco interés resultan sus Obras morales y de devocion, pero no asi sus
Obras de amores, en las que, ademas de las anteriormente citadas, encontramos
influencias de Catulo y del Ovidio del Ars amandi. Su mejor obra de este tipo es el
Sermon de amores, serie de cuadros animados y pintorescos donde nos presenta las
costumbres contemporaneas.

Castillejo usa constantemente los metros tradicionales, pero, sin embargo, no
puede sustraerse a una nueva mentalidad que alcanza también a la poesia, y por ello
no extrafia encontrar una forma medieval como marco de ciertos pensamientos
renacentistas. Asi, por mas que posea cierto fondo con precedente castellano, su
epicureismo responde claramente a una inspiracién clasica.

Se podria afadir al de Castillejo el nombre de Gregorio Silvestre (1520-1569),
organista de Granada, seguidor también de una escuela tradicional castellana aun
cuando en una ultima época acepte las nuevas formas poéticas. Escribe glosas,
canciones pastoriles y satiras en verso corto, asi como poemas eruditos del tipo de
Visita de Amor y Residencia de Amor.

4. La prosa imperial

Aunque dejé pocas continuaciones, la que denominamos «prosa imperial»
importa, antes que nada, como muestra de la orientacion literaria que debi6o de
seguirse en la corte. Resulta evidente que no nos encontramos ante una prosa
«politica» en un sentido recto, pero si ante una produccion que, sin hallarse necesaria
ni directamente al servicio del circulo imperial, destaca como producto literario
receptor de unas determinadas preocupaciones mas o menos propias de tal ambiente
imperialista.

a) Guevara

Fray Antonio de Guevara (1481?-1545) fue uno de los mas famosos prosistas de
la corte y, sin duda, el mas decididamente cortesano de todos ellos, ya que toda su
obra se concibe y orienta en y para ella. Predicador de gran fama, fue cronista de
Carlos V y desempefio diversos cargos, saliendo de la corte como obispo de Guadix y
de Mondofiedo, sin que ello le impidiese visitar frecuentemente el ambiente donde
mejor se movia.

Contradictoria y oscura, su obra aparece siempre rodeada por una ambigiiedad tan
proveniente de su personalidad como por él mismo buscada y favorecida: en pleno
Renacimiento, Guevara parece ser un nostalgico de concepciones casi medievales
mientras que, a la vez, preludia el Barroco espafiol con su estilo forzado y rebuscado.
De cualquier modo, queda clara su negacion de los valores renacentistas: retrico por
excelencia, critica hasta la ironia el saber humanista; cortesano en funciones, su
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vitalismo rural —anclado en las formas de presentacion mas tradicionales del campo
castellano— supera cualquier idealizacion bucdlica renacentista; y su mismo estilo,
inconfundible en la época, es sello propio de originalidad en un momento que —
alejado aun de tales preocupaciones— basaba su quehacer en la imitacion de los
clasicos.

Su Reloj de Principes (también conocido por Marco Aurelio), compuesto ya para
1524 pero no publicado hasta 1528, corri6 de mano en mano como manuscrito y le
proporcion6 una rapida y merecida fama; declarando un fin moral del cual, sin
embargo, se hallaba muy lejos, la obra se basa en la vida imaginaria del emperador
Marco Aurelio, modélica para la educacién de principes cristianos. El didactismo,
constantemente interrumpido con frecuentes historias, cuentos y fabulas, se diluye en
un tono irénico diametralmente opuesto al grave de la produccion de los erasmistas
espafioles —y recuérdese en concreto el admirado Enchiridion de Erasmo como
propuesta de educacion del caballero cristiano prototipico—.

Las Epistolas familiares (1529) son lo mas interesante, hoy, de su produccién:
también muy leidas en su época —fueron pronto traducidas a distintos idiomas—,
son un ameno reflejo del tiempo del emperador, recogiendo anécdotas, noticias y
costumbres curiosas con gran tino de observador atento y curioso. En realidad, como
género epistolar sélo responden a la tradicion retorica latina por la cual la carta se
conformaba como perfecto instrumento de comunicacion, mientras que su
«familiaridad» se cifie al tono, las mas de las veces libremente despreocupado y
liviano, moralizador y consejero en otras ocasiones.

Hay que recordar, por fin, su Menosprecio de la corte y alabanza de la aldea y el
Aviso de privados y doctrina de cortesanos, dos producciones afines en las que pone
en entredicho la vida cortesana. La primera, mas lograda, nos presenta a un Guevara
al margen de la idealizacion bucélica que ofrecia lo rural como refugio intimista;
exhibiendo, en cambio, un goce de la vida estrictamente material, basado en lo
sensual y desvinculado de cualquier espiritualismo a la moda. La segunda pretende
poner en guardia ante la dificil vida cortesana, a la vez que el pragmatismo siempre
presente en Guevara provee con un manual basico de «supervivencia» para la vida
palaciega.

b) Alfonso de Valdés

El mas efectivo modelo de lo que habria de ser la prosa imperial —tanto a nivel
estilistico, pulido y clasico, como a nivel tematico— queda resumido a la perfeccion
en Alfonso de Valdés (muerto en 1532), primero latinista y poco mas tarde secretario
personal del emperador, y sin duda uno de sus hombres mas fieles. Erasmista
declarado —mantuvo con el humanista aleman una extensa correspondencia— y
partidario incondicional de la politica de Carlos V, en quien veia a un posible
instaurador del ideal Estado cristiano teorizado por Erasmo, sus textos se orientan
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siempre a la justificacion de sus esperanzas politicas y religiosas.

La mejor exposicion de tales extremos la encontramos en el Didlogo de las cosas
ocurridas en Roma (1527), donde dos personajes nos ofrecen su punto de vista sobre
el saqueo de la ciudad por las tropas espafiolas: Lactancio expone la razon politica
segun la cual se exculpa totalmente al emperador, mientras que culpa a la corte
pontificia de corrupcion y justifica el saqueo como accién divina en favor de la
cristiandad entera.

El Didlogo de Mercurio y Caron encierra mayor mérito literario, y viene a ser una
satira de caracter social y colectivo emparentada con el género de las Danzas de la
Muerte medievales. El grueso de la critica va dirigido en este caso a los monarcas
francés e inglés —Francisco I y Enrique VIII—, enemigos del emperador espafiol,
quienes encuentran su trasunto en el mal rey acompafiado de las doce almas impias,
frente al buen monarca —configurador de una verdadera politica cristiana—
Carlos V, alabado por la gloria de las doce almas piadosas.

c) Juan de Valdes

Hermano de Alfonso, Juan de Valdés (muerto en 1541) destacd por sus ideas
reformistas; publicado su Didlogo de la vida cristiana en 1529, el texto no fue bien
recibido por la Inquisicion, que proceso al autor, viéndose obligado a marchar a Italia,
donde formé un circulo afin al reformismo erasmista pero cercano ya a presupuestos
protestantistas.

De sus restantes obras conservadas, sobresale, aparte de la anterior, su Didlogo de
la lengua, tratado practico del castellano concebido para dilucidar ciertas cuestiones
gramaticales confusas para sus interlocutores extranjeros. El interés por las lenguas
vulgares, propio del Renacimiento europeo, encuentra en esta obra su referencia
espafola, y ello por parte de un autor que, como Juan de Valdés, no poseia —asi lo
reconoce €l mismo— conocimientos lingiiisticos. La obra interesa, ante todo, como
testimonio del estado del idioma en el siglo xvi y como eco de las opiniones
lingiiisticas del momento; en cuanto a su mérito principal, destaca el estilo, que, aun
descuidado, revela el afan de naturalidad de la prosa, segtin afirma el mismo Valdés:
«El estilo que me tengo es natural, y sin afectacion ninguna escribo como hablo».

d) Villalén

Cristobal de Villalon (1510-1558), de Valladolid, ha sido tenido por uno de los
mas importantes erasmistas espafioles, y sin duda uno de los mas completos eruditos
del momento; en cuanto a lo ultimo, es indudable que Villalon debi6 de formarse en
un ambiente humanista de amplia resonancia, pero, respecto a su erasmismo, no es
suficiente la forma de dialogo —comun a todo el Renacimiento— ni la erudicion
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clasicista que presenta su obra.

El Crotalon desborda vida imaginativa y es una de las producciones en prosa mas
amenas del momento, al mismo tiempo que, sin duda, la mas lograda «novela» hasta
la aparicion de Cervantes. Ello se debe fundamentalmente al valor otorgado en el
seno de la obra a la palabra como instrumento de fabulacién, por lo que no importa
tanto la satira como el modo de contarla, el valor vital que toda narracion encierra.
Integrada por diecinueve cantos —puesto que el protagonista, el Gallo, los
«canta»—, cuya estructuracion recuerda la narrativa bajomedieval de Boccaccio y
Chaucer, sobresale en todo momento un ansia vital aproblematica y nunca idealizada,
un complacerse en la escritura como divertimiento donde s6lo importa lo narrado, la
experiencia vital comunicada por el Gallo —transmigracion del alma de Pitagoras—
a su dueno, el zapatero Micilo.

No debe de ser de Villalon, por el contrario, El viaje de Turquia que se le ha
venido atribuyendo, de autor indudablemente erasmista (quizas, apunta la critica, el
médico Andrés de Laguna) segtin se desprende de su finalidad didactica y formativa,
inexistente por completo en el Crotalon. Libro curioso y pintoresco, en €l se nos
narran las farragosas aventuras de Pedro de Urdemalas, apresado por los turcos en
aguas italianas y conocedor, en mas de dos afos, de gran cantidad de paises. L.a obra
es un pretexto para la presentacion de costumbres y creencias, pero, ante todo, para la
adquisicion de conocimientos y actitudes enfrentadas criticamente a las de la Espafia
contemporanea, especialmente en lo que se refiere al aspecto religioso y educativo.

5. La historiografia

Con una extensa produccion, la historiografia, considerada en cierta medida como
«otra» prosa imperial —producto de una concepcion politica determinada—,
contemplaba su propia época, a la luz del mitico clasicismo romano imperial, como el
hacerse de una grandiosa tarea a todos los niveles —construccion de un Imperio
mediante la diplomacia, la guerra y la conquista, incluso mediante la religion, tanto
en Europa como en el Nuevo Mundo americano—.

a) Los historiadores del Imperio

Medieval por su entronque —sigue la Cronica General de Alfonso X—, la obra
histérica de Florian de Ocampo (1499-1558) resulta moderna en su pretension de
aunar historia y narracion, lo que lo convierte en antecesor de los historiadores del
momento aun considerados los numerosos errores de su Cronica General de Espania.
Tomando un camino —Ila historizacion del pasado nacional— que el género
abandonaria pronto, su obra, casi a caballo de la ficcion, encuentra su valor en lo
narrativo, aproximandose mas a la novela histdrica que a la disciplina historiografica
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propiamente dicha.

Entre los autores que se cifieron a la produccion de una escritura del imperialismo
espafiol coetaneo hay que destacar a Pero de Mexia (1499-1552), cronista imperial y
autor de la Historia imperial y cesdrea, resumen de la vida de los césares y de los
emperadores de Alemania hasta Maximiliano I. La inconclusa Historia de Carlos V,
redactada ya como cronista de la corte, sélo llega hasta la coronacién del emperador
en Bolonia por Clemente VII. Su valor principal es la gran atencion dispensada al
estilo, altamente artistico y muy seguido posteriormente en el género.

Y si al valor de la prosa nos remitimos, el mas puro estilista de los historiadores
en castellano es Luis de Avila (1503?-1573), gran admirador de Carlos V —al que
acompafio en su confinamiento en Yuste— y autor de un preciado Comentario de la
guerra de Alemania sobre las campanas de los afios 1546 y 1547, escrito en un
castellano preciso y elegante.

La cronica festiva y burlesca del reinado, contrapunto de la hasta aqui
considerada pero igualmente exacta, la debemos al bufon Francesillo Zuifiiga (muerto
en 1532), quien exhibe en su Coronica istoria un mordiente ingenio fuera de lo
comun, aplicado en este caso a los integrantes de los circulos cortesanos proximos al
emperador. Bien considerado por el monarca, an6nimos enemigos consiguieron
hacerle perder tal favor, y murié asesinado en su villa de Navarredonda,
probablemente por orden de algun notable.

b) Los cronistas de Indias

[. CONQUISTA Y CRONICA. El descubrimiento de un Nuevo Mundo —pese a que su
descubridor muri6 convencido de haber abierto una nueva ruta hacia la India—
significé no so6lo una orientacion del imperialismo espafiol, de su catolicismo o de su
politica, sino, mas aun, una revision de la concepciéon del mundo y, sobre todo, una
confrontacion con una realidad distinta que habria de dar lugar a diversas actitudes, a
veces opuestas entre si.

La postura mdas inmediata fue la del intento de conformacién de la realidad
americana desde los moldes europeos, lo que debi6 de favorecer la idea de una
América mitica; dejando aparte el Diario de a bordo de Cristobal Col6n, la primera
prueba de tal actitud son las Cartas de relacion de Hernan Cortés, serie de informes
(1519-1526) que, siguiendo modelos latinos, dan cuenta de la conquista de Nueva
Espafia (México), la lucha con los aztecas y las riquezas del territorio en una visiéon
partidista y siempre en alabanza del emperador. Igual idea guia la Historia General
de las Indias de Francisco Lopez de Gomara (1512-1572), capellan de Cortés en
Espafia, quien pretende hacer de éste héroe prototipico del Imperio.

II. LA NUEVA REALIDAD. Historiadores poco posteriores tomaron conciencia de la
novedad que suponia Ameérica, desapareciendo de tal modo la seguridad ideologica,
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netamente conquistadora, que habia caracterizado la primera produccién. Sirviéndose
de nuevos recursos estilisticos en la descripcion de la realidad americana, son los
conformadores de una tendencia por la cual se pierde la actitud de certeza que habia
venido caracterizando la actuacion de los espafioles en el continente, reconociéndose
asi limitados en la interpretacién de una realidad no pocas veces incomprensible.

Destaca la Historia verdadera de la conquista de Nueva Espafia de Bernal Diaz
del Castillo, quien se opone —afirma— a las falsedades de Lopez de Gémara: intenta
una descripcién mas directa basada, dado su origen humilde, en tradiciones épicas y
caballerescas medievales. Mas directa aun es Naufragios (1536), del marino Cabeza
de Vaca: narra su aventura como superviviente de un naufragio en la costa de Florida
hasta llegar, diez afios mas tarde, a un destacamento en México. En la obra, el
espafiol no es ya el conquistador, sino el hombre primitivo que intenta sobrevivir en
una naturaleza maravillosa, imponente y siempre adversa cuyo amo es el indio;
desaparecen ademas los esquemas tradicionales y echa mano de los elementos mas
fantasticos de la novela de caballeria para describir una aventura realmente épica e
increible.

III. LOS GRANDES CRONISTAS. Entrados ya en el juego de contradicciones que la
conquista implicaba, se deben mencionar las obras que mejor comprenden el espiritu
americano desde una perspectiva en todo imparcial: fray Bartolomé de las Casas
(1470-1556), dominico sevillano que llego a ser obispo de Chiapa, en México, es el
mas conocido de los cronistas americanos con su Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias (1542). De las Casas, conquistador antes que sacerdote —
parece ser que se ordend con motivo de su experiencia americana—, reproduce en su
obra, quizd con demasiada pasion, una contradiccion fundamental por la cual un
mundo moderno como el europeo se cuestionaba su propia validez: asi, al defender al
indigena como bondadoso por naturaleza frente al hombre blanco corrupto, fray
Bartolomé de las Casas negaba también la validez de la colonizacion espafiola por
considerar lo civilizado como perverso de por si. Distinta es la comprension de lo
americano por parte de Gonzalo Fernandez de Oviedo (1478-1557), quien con su
Historia general y natural de las Indias insiste en un analisis riguroso y cientifico de
la realidad americana, proporciondndonos las primeras noticias fiables sobre las
tierras, la fauna, la flora, las costumbres y las razas del Nuevo Continente. Si es cierto
que en su obra falta cierto rigor, tampoco lo es menos que Fernandez de Oviedo
logra, en el siglo xv1, un estudio cientifico que no volvera a repetirse en Espafia hasta

el siglo xix.

6. La prosa narrativa

Como ya se ha dicho en el Epigrafe 4 de este capitulo, la que alli hemos llamado
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«prosa imperial» no habria de encontrar continuadores, pese a gozar de un cultivo
preferente en este primer momento del Renacimiento espafiol. Caso contrario es el de
la prosa narrativa, que, aun sin ser abandonada, no encuentra grandes nombres: 16gico
en un momento de aperturismo que el género se oriente hacia moldes mas o menos
humanistas —recuérdese la importancia del género «didlogo»—, mientras que la
ficcion se hace innecesaria. La situacién sera inversa a partir de la segunda mitad del
siglo xvI1, cuando la negacion de los logros renacentistas nos lleve, por una parte, a la
prosa religiosa —lectura «a lo divino» del humanismo—; por otra, a una literatura
«de evasion». Sin embargo, en contrapartida —y casi para hacernos renegar de un
mecanicismo literario—, el erasmismo imperante, pero ya asimilado y casi inefectivo
tanto como condenado, da a la luz una obra maestra de la literatura espafiola, el
Lazarillo.

a) El «Lazarillo de Tormes»

El libro titulado La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades
aparecio en tres ediciones simultaneas en el afio 1554, lo que podria indicar que quiza
la obra conociese otra edicion anterior o, al menos, una difusién manuscrita. Lo que
si resulta imposible es la determinacion de su autor, puesto que ya esa edicion del
Lazarillo se nos ofrece como anonima, tal como debi6 de conocerse desde un
principio; en realidad, tal anonimato responde a una intencién bien determinada,
consistente no solo en burlar la censura inquisitorial, sino mas atn, en una razon de
coherencia con el relato.

Tal coherencia radica en su caracter pretendidamente autobiografico, como ya nos
advierte el titulo; como tal autobiografia de Lazaro, nacido junto al Tormes de una
familia de baja condicion, el protagonista —en forma casi epistolar, pues con una
carta comienza la novela— se aplica a una narracion retrospectiva desde el presente,
justificando una ascensién social que, irénicamente, acaba en el mas completo
deshonor —como afirma Lazaro Carreter, la novela seria la «historia de un proceso
“educativo” que entrena el alma para el deshonor»—. Es por ello por lo que se ha
podido afirmar que el Lazarillo es la antitesis de la novela de caballerias o de la
novela pastoril espafiola del momento: a un héroe virtuoso, la novela picaresca
contrapone un antihéroe de vida miserable, rodeado de una sociedad, a la vez que
corrompida, fijada en las condiciones mas materiales de vida, opuestas por tanto a las
presentadas en el resto de la prosa narrativa del Renacimiento, idealista por
naturaleza. Por esta razén, la que Lazaro llama «buena fortuna» se fundamenta en su
consentimiento para ser el marido de la manceba del arcipreste de San Salvador,
quien en algo asi como una moraleja final, le recomienda al protagonista: «no mires a
lo que puedan decir, sino a lo que te toca, digo, a tu provecho», diametralmente
alejado, pues, del idealizado honor caballeresco y amoroso.

Lazaro, habiendo pasado su padre a la carcel por unos hurtos y muerto en «cierta
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armada contra moros», convive junto a un ciego engafiador, un clérigo avaricioso, un
escudero venido a menos, un fraile alcahuete, un buldero farsante y un alguacil que
no logra imponer el orden, para por fin acabar siendo pregonero en la ciudad donde el
arcipreste le consigue como mujer a su propia manceba. Se trata de todo un proceso
que pone de relieve las verdaderas condiciones de vida de la Espafia del siglo xvi,
donde a la grandeza épica se opone una sociedad empobrecida y envilecida,
preocupada no de los grandes ideales renacentistas, sino de su propio existir cotidiano
marcado por la inmediatez y la falta de horizontes. En este sentido, el Lazarillo es la
mas realista de las obras que nos brinda la primera mitad del siglo xvi en Espafia, si
bien la realidad se nos ofrece como algo mas que como simple marco de
verosimilitud en el relato: se encuentra, sobre todo, en la propuesta —digamos— de
«deshonor» irénico, en esa conducta personal y social perfectamente plasmada que
nos extraiia mucho menos, en pleno siglo xx, que el ideal caballeresco o amoroso
platonico, tan alejado de nuestra perspectiva. Pese a calificarse frecuentemente tal
realidad de negra y oscura, el proceso del protagonista, justificable, nos parece, mas
aun, verosimil, sobre todo a la vista de su vida anterior; ahi esta, justamente la
intencion del autor, su coherencia narrativa, de tal forma que la insistencia en la
presentacion de los elementos que conforman al Lazaro nifio no es sino base para la
posterior elecciébn de su propia forma de vida adulta, alejada de cualquier
sublimacion.

Si el anonimo autor del Lazarillo ha logrado una verdadera novela al subordinar
todos los elementos a una intencionalidad narrativa —en este caso, el desvelamiento
progresivo del proceso que lleva al protagonista al «caso», es decir, a la aquiescencia
de la relacion entre su mujer y el arcipreste de San Salvador—, no hay que olvidar
que tales elementos estan frecuentemente entresacados de fuentes perfectamente
identificables. Recordemos, por un lado, El asno de oro de Apuleyo, las Confesiones
de San Agustin, el Spill de Jacme Roig y una conocida serie de autobiografias de
contemporaneos, obras todas éstas que se distancian del Lazarillo por su moralismo
mas o menos encubierto, distinto del ironico pragmatismo que impregna la novela
picaresca. Aparte de tales fuentes, habra que considerar la influencia de La Celestina
y su seguidora mas directa, La Lozana andaluza, asi como, sobre todo, de las
tradiciones folkldricas, recogidas directamente o a través de la narrativa europea, en
especial la italiana, cuyas «novelle» eran muy difundidas.

Es dificil establecer cual es el sentido ultimo del Lazarillo, obra indudablemente
precursora de un Barroco que pondra en entredicho los «logros» del renacentismo
espafiol y europeo en general. Se podria afirmar que, en definitiva, sobra cualquier
interpretacion, pues lo unico realmente sélido que encontramos en el Lazarillo es la
comicidad: Lazaro declara que «podria ser que alguno que las lea [cosas tan
sefialadas] halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite», y
ciertamente parece que su intencion no va mas alla, pues a fin de cuentas enfoques
criticos de la religion o de las clases sociales no alarmaron a los inquisidores de la
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época. Leida su propia «virtud» en clave ironica, no es creible que el Lazarillo sea
mas que un producto de un escéptico marginado, afirmandose como negacion de toda
idea de progreso propia del mundo moderno y dejandonos una vision pesimista del
hombre —contrapunto del debate renacentista sobre la dignidad humana— y del
mundo, cuya clave, pese a todo, radica en un tono siempre humoristico y a veces
irreverente.

De éxito mas que limitado en su tiempo, pocos personajes se hicieron con el
sentido ultimo del Lazarillo; condenado por la Inquisicion en 1559, en 1573 conoce
una edicion expurgada que no evita publicaciones en el extranjero y continuaciones
posteriores. La mejor de ellas seria el Guzmdn de Alfarache, verdadera novela
picaresca cuyo éxito contribuiria en gran medida al de la novela an6nima en un
momento, sin embargo, en el cual no se estaba —menos atin— en condiciones de
entenderla. Pese a ello, son ciertas las noticias de la lectura de la obra por parte de los
mejores escritores del momento: Cervantes, Timoneda, Gongora, etc., la leyeron, y
habria de ser Mateo Aleman el encargado de lograr una efectiva continuacion en su
Guzmdan de Alfarache. La Segunda parte del Lazarillo, de 1555, no capta el sentido
de la novela, y discurre como una alegoria moral en la que el protagonista acaba
convertido en atun; mas acertada es la obra de Juan de Luna, predicador protestante
que en Paris publica en 1620 una continuacién satirica de gran realismo donde las
criticas van dirigidas al clero y a la Inquisicion.

b) Continuaciones de la narrativa medieval

[. «LALOZANA ANDALUZA». La obra de Francisco Delicado —ano6nima en todas sus
ediciones—, La Lozana andaluza (1528), es una clara continuacion de La Celestina
bajomedieval; participa con ella de la ambientacion en cierto sector de la refinada
sociedad cortesana y, como ella, queda fijada especialmente en el personaje
femenino, en este caso en la juventud que ha de llevar, necesariamente, a la posterior
labor celestinesca: la Lozana vive sus agitados dias de juventud en una Roma
cortesana y hedonista, gozadora de su propia condicién de modernidad y libertad,
incluso para la mujer. Guiada por Rampin en su recorrido a través de la ciudad,
Lozana se dedicara al goce del amor desde la amoralidad —no inmoralidad— mas
desenfadada, en un ambiente colorista que apresa a todos los personajes que por €l
discurren. Vitalista por antonomasia, la protagonista se nos presenta, como los demas
personajes, sin complicaciones, en un intento de reflejar una vida aproblematica y
desdefiosa del futuro, preocupada so6lo de su goce existencial presente.

II. LA NOVELA DE CABALLERiAS. Tono muy distinto presentan las novelas de

caballerias, muy frecuentes ain en Espafia pese a consistir en una evidente
continuacion, idealizada y literaturizada, de los presupuestos de la nobleza
caballeresca medieval: recordemos que, aunque anterior en su escritura, el momento
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de difusion del Amadis de Gaula de Montalvo es justamente éste de principios del
siglo xv1 (de 1508 es la edicién que conservamos). El mismo es autor del quinto libro
de la novela, el titulado Sergas de Espladidn, tomando como protagonista al hijo de
Amadis (de tales libros de caballerias ya se ha hablado en el volumen 11, Epigrafe 3.c.
del Capitulo 19).

Si en las obras anteriormente consideradas —el Lazarillo y La Lozana andaluza
— el tono idealista desaparece por completo, aqui, por el contrario, campea un
subjetivismo brillante y ampuloso, quizas el menos «renacentista» de la prosa del
siglo XvI: con un movimiento continuo pero siempre repetido, una concepcion
amorosa de situacion medieval y un sentimiento de la naturaleza que soélo sirve de
marco para la accion, la novela de caballerias, salvo en el caso del Amadis, se nos
aparece como anacronica. Sus continuaciones fueron habituales durante todo el siglo,
y algunas de las obras atrajeron a personajes de cultura reconocida e indudable gusto,
lo que no evité que fueran combatidas como perniciosas, solicitandose la prohibicién
de su publicacion. Junto al Amadis podria citarse el anonimo Palmerin de Oliva
(1511), dentro ya de las convenciones del género; de estilo pobre y seco, pesada en
ocasiones, motivo un segundo libro, Primaleon, que habria de dar lugar, a su vez, a
otra serie de novelas. También fue ocasién de continuacién para el portugués
Francisco de Moraes en su Palmerin de Inglaterra (1544, traduccion de 1547) —que
se considerara en el Epigrafe 1.b.1. del Capitulo 6—.

7. El teatro renacentista

La influencia italiana no conseguira, en el teatro, la definitiva orientacion del
género en Espafia, y los autores que, a caballo entre la Edad Media y el Renacimiento
—Juan del Encina y Lucas Fernandez, fundamentalmente (véase en el volumen 11 el
Epigrafe 5.b. del Capitulo 18)—, intentan nuevos caminos dramaticos, no consiguen
apartarse de una produccion en casi todo religiosa, al estilo de la medieval anterior.
Precisamente en esta vertiente religiosa habria que citar a Diego Sanchez de Badajoz,
cuyas farsas religiosas, de indudable interés dramatico, son las mejores del momento,
y las primeras en incorporar —timidamente— unos complejos personajes alegoricos
como propios de ciertas obras religiosas.

Pese a todo, en este primer momento del siglo xvi ciertos dramaturgos se
esforzaron por crear un teatro valido, estructurado de forma que sirviera a nuevos
fines escénicos; esencialmente clasicista, tal teatro abandonara en mayor medida que
el posterior los elementos tradicionales, sin que ello conlleve el olvido. Hasta poco
mas tarde, la tonica general es, justamente, la desorientacion, si bien ciertos logros
abriran el camino al posterior género dramatico de mediados del siglo xvi, antesala
del poco mas tardio teatro clasico espafiol del siglo xvrii.
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a) Torres Naharro

El mas interesante de los dramaturgos es Bartolomé de Torres Naharro (1485?
-1520?), el primer autor que sistematiz6 en su obra las teorias del género y
preocupado por la escenificacion del espectaculo: Propalladia (1520) recoge toda su
produccion, y en su prologo defiende la comedia frente a la tragedia, tomando como
modelos a Terencio, Plauto, Horacio y a los autores italianos, quienes, sin embargo,
siempre consideraron la comedia «género menor». Propone una especie de
tragicomedia en cinco actos siempre «decorosa», esto es, ajustada a lo verosimil aun
en su caracterizacion mas fantastica.

Destacan en su Propalladia dos tipos de comedia, «a noticia» y «a fantasia», esto
es, de base real o ficticia. Entre las primeras sobresalen Soldadesca, presentacion de
una compafliia que parte a la guerra, con su rudeza, brutalidad y corrupcién; y
Tinellaria, poema macarronico en varios idiomas y dialectos que describe la vida de
la servidumbre en un palacio cardenalicio, con lo que conlleva de holganza y
parasitismo. Entre las segundas, las comedias «a fantasia», sobresalen Seraphina,
debate agrio y tenso sobre un problema de bigamia; e Ymenea, la mejor de sus obras,
que versa sobre el tema del honor y la venganza y presenta muchos de los elementos
que van a ser propios de la comedia espafiola del siglo siguiente.

b) Gil Vicente

Portugués que, como gran parte de sus compatriotas, escribe en castellano, Gil
Vicente (1465-1537) destaca en su labor dramatica, una de las mas extensas entre las
de sus contemporaneos; de las cuarenta y dos piezas que se le conocen, solo siete se
encuentran en portugués, aunque abunda en la escritura donde mezcla ambos
idiomas.

Se le debe un teatro religioso cercano al de Lucas Fernandez y Encina,
sobresaliente de forma especial en las piezas de Navidad (Auto de los Reyes Magos,
Auto de la Sibila Casandra, Auto de los cuatro tiempos, etc.) y, sobre todo, en una
obra original, la Trilogia das Barcas, las dos primeras —Barca do Inferno y Barca do
Purgatorio— en portugués, la tercera, quiza la mejor —Barca da Gloria—, en
castellano. Relacionadas con las Danzas de la Muerte, en las Barcas existe una critica
social mucho menor, practicamente nula, y especialmente en el momento de la
intervencion divina para auxilio de los poderosos.

En su teatro profano son muchos los elementos que se barajan, desde los
estrictamente literarios a los tradicionales, en una riqueza no pocas veces cadtica; tres
son las comedias en castellano que se nos conservan: la Comedia do viuvo (Comedia
del viudo) presenta dos acciones poco cohesionadas, pero, también, motivos muy
recurridos en el teatro posterior, como el del «disfraz» y el del matrimonio como
restauracion de la jerarquizacion social. La Tragicomedia de Don Duardos es lo
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mejor de su produccion profana: basada en la novela de caballerias Primaleon,
presenta nuevamente un argumento por el que el amor se pone a prueba mediante el
disfraz, importando en este caso tanto el avance en la presentacion lirico-dramatica
del sentimiento como su renovada perspectiva de consideracion, mas alejada de los
moldes medievales que en anteriores obras. Por fin, la Tragicomedia de Amadis de
Gaula, poco lograda, parece mas una ironizacion literaria del texto de Montalvo que
una efectiva dramatizacion, quiza —por otra parte— no pretendida.
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A4

El «Siglo de Oro» espariol: Renacimiento y
Contrarreforma

1. Renacimiento: limitacion y negacion

Muchos han sido los intentos para la clarificacion de los aspectos literarios en la
Espafia de la segunda mitad del siglo xvi: en pleno Siglo de Oro, se evidencia a tal
altura de la centuria un cambio de orientacion en la produccion literaria. Pero no se
puede sefialar una causa unica para este proceso, por otra parte ignorado por los
escritores del momento: si el humanismo —como se ha dicho repetidamente— es la
piedra de toque para la instauracion del Renacimiento literario, no existe conciencia,
sin embargo, de esta reorientacion artistica, propia, por otra parte, de toda Europa. El
intelectual de la segunda mitad del siglo xvi cree insertarse aun en un mundo
moderno en el que no ha habido ruptura, pero justamente esta insistencia en el
estatismo de un proceso conforma una produccion artistica diferenciada.

El Renacimiento queda invalidado en cierto momento en toda Europa, y en
primer lugar en Italia, su propia cuna; el «esteticismo» como férmula artistica (véase,
p. €j., en el Epigrafe 4.a.1. del Capitulo 1) se instaura en modo de hacer literatura,
pero como concepcién no exclusiva del Renacimiento, sino casi como una necesidad
de cualquier «clasicismo»; el cual, una vez fijado, sélo puede repetirse a si mismo
constantemente buscando una razon de ser en lo exaltado, lo forzado y lo rebuscado:
esto es, en lo que Giorgio Vasari (véase el Epigrafe 4.d. del Capitulo 1) llamé la
«maniera» —de «Manierismo» se ha calificado ocasionalmente este momento de
transicion—, insistiendo en lo que el término implicaba de imitacion de los modelos,
y no ya, como en el periodo anterior, de la misma realidad. Asistimos, en definitiva, a
una tension entre el naturalismo anterior y el formalismo presente, entre lo sensual y
lo espiritualmente sublimado, entre el entronque con la tradicion clasica y un
decidido afan de novedad —pero no todavia de originalidad—.

Todo lo dicho queda, asi pues, como razon artistica que pueda explicar esta
reorientacion, general a todo el Renacimiento europeo. Pero en Espafia tales
razonamientos deben acompafiarse de una aclaracién del contexto en que nos
movemos: si el humanismo, especialmente erasmista, habia configurado el
Renacimiento espafiol, éste queda radicalmente negado en la Espafia de Felipe II:
recuérdese que su antecesor Carlos V pretendia hacer del cristianismo batallador
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justificacion politica del Imperio, expansivo gracias al apoyo, precisamente, de los
erasmistas, quienes veian en él al «principe cristiano» ideal. Para Felipe II, tal ideal
no fue justificacion, sino razén de ser, y su tarea comenzo, precisamente, por la
persecucion de cualquier herejia, en primer lugar la erasmista; la idea de Espafia
como pueblo elegido por Dios se hizo principio politico, especialmente a partir de
Trento, concilio cuyos principios fueron ley en Espafia en una version «a lo divino»
de los ideales imperiales de Carlos V. Mientras el clasicismo renacentista quedaba
definitivamente cerrado en toda Europa, en Espafia tal clima social, politico y cultural
coincidia con la reorientacién del pensamiento, caracterizado aqui por el estatismo,
frente a la salida de la crisis por medio de la ciencia que, no sin dificultades, se
ofrecia en gran parte de Europa —a donde debieron marchar gran ndmero de
pensadores espafioles—.

2. La poesia

a) Herrera

Aunque proveniente de una familia humilde, Fernando de Herrera recibi6 una
esmerada educacion y tomo ordenes menores; beneficiado de la parroquia de San
Andrés de Sevilla, no ambicion6é mayores cargos para mantener asi su independencia:
orgulloso y altivo, apartado siempre del vulgo, se entregd casi por completo a la
produccion de su obra poética. Su mérito principal consiste en la plena adaptacion del
italianismo y del petrarquismo en Espafia, presuponiendo ahora una mayor conciencia
de elaboracion culta: mas concentrada, enérgica y medida, la produccion de Herrera
conlleva la creacién de un lenguaje poético especializado que comienza a separar
deliberadamente lo culto de lo vulgar, por lo que ha querido verse en Herrera el nexo
de union entre Garcilaso y la pretendida escuela andaluza (o antequerano-granadina)
a la que Gongora dara magistral remate (Epigrafe 2 del Capitulo 1 en el volumen 1v).

Publicados algunos versos de tema amoroso en 1582, s6lo postumamente, en
1619, se da a la luz la totalidad de su obra, gracias a la edicion a cargo de su amigo
Pacheco. De cualquier forma, se perdieron por ignoradas razones composiciones
fundamentales, como la Gigantomaquia, El robo de Proserpina o el Amadis, aunque
se nos ha conservado casi en su integridad la lirica amorosa. Esta, pese a su
convencionalismo —su amor por la condesa de Gelves parece poco sentido—, es una
de las mas logradas del Renacimiento, y en ella la elaboracion se realiza tanto a nivel
formal (variedad de imagenes, vigor y plasticidad) como a nivel conceptual,
exhibiendo un denso neoplatonismo amoroso anclado en Petrarca, Ausias March y
los antiguos cancioneros; segun tal filosofia, la amada invita al poeta a la
contemplacién de Dios por medio de su propia belleza, adelanto de la divinizada
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Belleza absoluta.

Su poesia heroica ostenta una magnifica grandilocuencia y un inusitado sentido
narrativo. Estrechamente unida, en la mayoria de los casos, a la alabanza de don Juan
de Austria, sus fuentes fundamentales las encontramos en los clasicos y en la Biblia,
donde descubre un quehacer narrativo, vigoroso y efectivo. No por ello deja de lado
el cancionero petrarquista, gracias a cuyo molde expresivo logra composiciones como
A don Juan de Austria, donde la retérica pagana y mitologica sirve al triunfo
alcanzado en la guerra de las Alpujarras; Al santo rey don Fernando, encuadre del
paganismo clasicista en un acento definitivamente cristianizante; o A la batalla de
Lepanto, ya de motivos exclusivamente religiosos, la obra mas plenamente
identificada con los ideales de Felipe II.

b) Fray Luis de Leon

[. VvIDA Y PENSAMIENTO. Si la figura de Herrera ha querido tomarse en ocasiones
como arranque de una «escuela andaluza» a partir de la poesia de Garcilaso, la de
fray Luis de Ledén (1527-1591) personifica la de una pretendida «escuela
salmantina». Nacido fray Luis en Belmonte (Cuenca), pertenecié a la orden de los
agustinos y fue catedratico de la Universidad de Salamanca; encarcelado en 1572 por
una traduccién y exposicion del Cantar de los Cantares, se le liber6 cuatro afios mas
tarde, resultando elegido poco antes de su muerte Provincial de los agustinos de
Castilla.

Dentro de la tradicion agustiniana, su obra se caracteriza por la conjuncion de
platonismo y cristianismo segun la cual el mundo es un reflejo del cosmos divino,
incluyéndose las ideas humanas como copias imperfectas de las de Dios. De ahi
justamente su aversion a lo caotico y su anhelo de paz como orden y armonia movida
por el amor; siguiendo tal pensamiento, atribuye a la poesia una finalidad sagrada por
su valor como instrumento de orden trascendente, de tal modo que su afan por la
perfeccion y por la claridad formal nace de un intento de reproduccion del
pensamiento en tanto que éste, a su vez, refleja el concierto del cosmos divino.

II. oBRA POETICA. Considerada por él como superflua e imperfecta, la obra poética
de fray Luis se vio sometida, sin embargo, a una labor de constante pulimento y
correccion, por lo que sus evidentes descuidos debemos de atribuirlos a una voluntad
de estilo propia. Seguidor de Garcilaso, en fray Luis resulta clave, aparte de su
tendencia a la concision, la utilizacién de la lira, forma estréfica de la cual ha llegado
a ser maestro: modificada y conformada a su gusto, se ha tenido en cuenta su valor
como medida apropiada para la contencion que evita lo superfluo. Y asi, influido
también por Horacio, su poesia rezuma una sobriedad y elegancia en conexion con un
concreto ideal de vida basado en la «aurea mediocritas». En sus poemas, pese a todo,
encontramos una clara evolucién, desde tal ideal en clave no estrictamente religiosa a
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la intensa nostalgia de Dios; pasando para ello por un gradual acercamiento al «yo» a
través del arrebato religioso, seguramente fortalecido con su estancia en la carcel.

La Oda a la vida retirada es una magistral variacion sobre el tema del «Beatos
ille» horaciano (véase, en el volumen 1, el Epigrafe 2.b.i del Capitulo 12),
encontrando el tema en esta ocasion una mas profunda significacion: el poeta
describe aqui las bellezas naturales como simbolo del «concierto» (armonia) de la
creacion, en contraposicion a los terrores de un naufragio también simbolico. Se nos
aparece una naturaleza moralmente instructiva como escuela de amor puro,
armonizada, concertada con el amor divino que la rige; el hombre, sin embargo, no
consigue tal paz, pues debe pasar antes por el sometimiento de los sentidos a la razén,
y de ésta a Dios.

La Oda a Salinas es la mas profunda intelectualmente de sus composiciones, y a
la vez la que consigue —paradojicamente— una mejor exposicion de su sistema de
pensamiento: Salinas, musico organista, catedratico de Musica de la Universidad de
Salamanca y amigo del fraile agustino, estaba familiarizado con la especulacion
metafisica sobre la armonia del Universo. El poema describe el efecto de la musica de
Salinas sobre el poeta, llevado de tal forma a la contemplacion de Dios, especie de
musico divino cuyo «concierto» es el Universo en su totalidad. El primer efecto de la
musica es despertar el alma, que recuerda asi su origen —segun la teoria platonica—
divino:

... a cuyo son divino
mi alma, que en olvido estd sumida,
torna a cobrar el tino
y memoria perdida
de su origen primero esclarecida.

Habiendo, pues, entrevisto tal belleza ideal, el poeta la contrasta con la terrena, y
no la encuentra en este mundo, ascendiendo a una esfera mas alta —segun la armonia
de las esferas renacentista— donde oye la musica de Dios:

... Traspasa el aire todo
hasta llegar a la mds alta esfera,
y oye alli otro modo
de no perecedera
musica, que es de todas la primera.

Absorbida el alma en su propia armonia por la armonia divina, el poeta roza en
las ultimas estrofas la emocién del éxtasis religioso. Sin embargo, se comprobara por
su mismo esquema que la Oda a Salinas, pasando de lo particular a lo general
progresivamente, recuerda mas un ejercicio espiritual de tipo ascético que no una
experiencia de contemplacion mistica.
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La oda Noche serena es otra de sus mejores composiciones, y sigue un
movimiento de ideas semejante, despreciando el poeta la vision que de la tierra se le
ofrece y volviendo su espiritu a la contemplacion de la paz y la belleza eterna que el
cielo le promete. Aqui las estrellas se hacen imagen de paz en su orden, revelando la
perfeccion del mecanismo celestial al que no afectan los cambios; al presentar
nuevamente la disposicion de las esferas celestes, el proceso lleva a la contemplacion
del amor, sinénimo de la fuerza armoénica que rige el Universo.

Morada del Cielo rompe un tanto con las imagenes hasta aqui consideradas,
basandose en la figura del Buen Pastor que conduce a sus rebafios por los pastos
celestiales; aparece, sin embargo, otra vez la musica como causa del apartamiento del
alma de los valores terrenales y acercamiento a Dios, amorosa armonia de la
creacion.

c) Poetas menores

La ocasional agrupacion en dos «escuelas» —sevillana y salmantina— de la
poesia posterior a Garcilaso, con maestros, respectivamente, en Herrera y fray Luis
de Leon, no siempre es acertada: aunque Herrera cont6 con un grupo de admiradores,
no asi fray Luis, quien realizé su labor en solitario; en cambio, si en Salamanca
existio como aglutinante una Universidad prestigiosa, en Sevilla no hubo organos de
produccion, por mas que apuntaran ya tertulias y academias de cierto renombre.

En Sevilla, y en torno a la academia de Juan de Mal Lara y de la casa de
Francisco Pacheco, encontramos a autores como Diego de Giron, latinista y traductor.
Al mismo Mal Lara se le deben ciertos poemas mitologicos de tono clasicista y, sobre
todo, producciones, cercanas a las de Herrera, en alabanza de los Austria; de Pacheco,
editor de Herrera, nos han quedado pocas composiciones, pero sabemos que gozoé de
buen nombre en su época, siendo admirado por autores contemporaneos. Mas interés
tiene la produccion, en linea decididamente cultista, de Pablo de Céspedes, cuyo Arte
de la pintura es un logrado intento de poema didactico en octavas reales; y, sobre
todo, la obra de Luis Barahona de Soto (1548-1595), también amigo de Herrera y
avanzadilla personificada de la poesia gongorina: sus Ldgrimas de Angélica, lo mejor
de su produccion, preludia —como el resto de su obra— un modo de composicién de
influencia clasica trasvasada ya a moldes poéticos novedosos en su extralimitacion de
la norma, paulatinamente apartada en la produccion literaria. Ajeno a la
caracterizacién tradicional de la «escuela» sevillana, Baltasar del Alcazar
(1530-1606), poeta destacado por el humor de su poesia, sigue la via popular pero no
por ello desvinculada de los moldes clasicos; intrascendente y despreocupado,
prefiere el tema anacreéntico de los placeres materiales, concretamente la mesa, el
vino y el amor.

En Salamanca sobresale la figura de Francisco de la Torre, recuperado por
Quevedo en 1631 como prototipo de claridad poética: desconocido en su tiempo, su
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poesia se caracteriza por la recurrencia a Garcilaso y, por otra parte, por el decidido
avance sobre éste en lo tocante a la métrica y la medida, especialmente en el género
bucélico, para el cual recurre a la estrofa 1ésbica; compositor italianizante, prefiere el
poema breve y el tema amoroso, tintado casi siempre por lo melancdélico. Horaciano
hasta la médula es Francisco de Medrano, mas traductor y adaptador que poeta en
sentido propio; a él se debe, con todo, una poesia verdaderamente sentida y una
comprension inusual de un clasico como Horacio, frecuentemente poco valorado.
Francisco de Aldana (1537-1578), educado en Italia, es el mas personal —e, incluso,
«maldito»— de los poetas no sélo de este circulo, sino de la Espafia del siglo xvi:
neoplatonico por tradicion, su poesia se tifie de un fuerte sensualismo vitalista alejado
de toda idealizacion y directamente conectado con concepciones clasicas no
cristianizadas, convirtiéndose en el mas paganizado de los poetas del momento.
Desengafiado por algin hecho de su vida, y habiendo conocido a fray Luis de Leén
—Ilo que quizas influyera en el proceso—, su lirica va transformandose de amorosa
en religiosa, en un ansia desesperada de experiencia divina que va desde la fe mas
exacerbada a la mas negra desesperacion.

d) La poesia épica

Numerosas fueron las producciones épicas que conoci6 Espafia en este siglo xvi,
pero pocas de ellas resefiables dado su escaso valor como produccion literaria. Se
deberia decir, de cualquier forma, que la historia espafiola del momento,
especialmente la imperial de Carlos V, ofrecié6 materia suficiente para tal tipo de
produccion culta, por lo general fallida en nuestro pais. Entre la poesia épica espafiola
renacentista —a principios del siglo XviI encontraremos otras producciones, insertas
ya en un modo ideolégico de produccion diferenciado— hay que apuntar
composiciones que intentaban hacer de la historia del periodo materia narrativa
heroica, y en ello estuvieron poemas como Carolea (1560), de Jerénimo Sempere,
sobre batallas del emperador Carlos V; Carlo famoso (1566), de Luis de Zapata
(1526-1595), extensisima crénica en verso mas interesante por su valor documental
que literario; o La Austriada (1584), quiza la mejor del grupo, ahora sobre las
hazafas de don Juan de Austria, uno de los personajes preferidos de la poesia
patriodtica en la segunda mitad del siglo xvi. En ella, Juan Rufo (1547?-16207) poetiza
la guerra de las Alpujarras y la batalla naval de Lepanto sobre bases histéricas
perfectamente documentadas y, sin necesidad de abandonar la verosimilitud, consigue
una obra de indudable valor poético, sobria a la vez que amena.

Pero el mejor poema épico culto espafiol es, sin duda, La Araucana (1569-1589)
del noble cortesano Alonso de Ercilla (1533-1594), amigo personal de Felipe II que,
guiado por una actitud un tanto caballeresca, abandona la corte para partir a la
aventura americana. Indudablemente, el objetivo de la obra era enaltecer la grandeza
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del emperador; pero, debido a una mejor comprension de la realidad americana
(véase el Epigrafe 5.b.11. del Capitulo 3), tanto como por la dilatada cronologia de su
composicion, hubo en la produccion de Ercilla un evidente y progresivo cambio de
perspectiva que la dota de un inusual grado de objetividad rematado por el
enaltecimiento de los conquistados y la exaltacion del indigenismo.

Con 37 cantos de unas cien estrofas —octavas reales— cada uno, el tema
desarrollado es la defensa y conquista de los territorios chilenos habitados por los
indios araucos, excelentes y temibles guerreros de caracter rebelde. Pero, al contrario
de lo que cabria esperar, son los indigenas los verdaderos protagonistas de la accion,
y no los conquistadores: Ercilla escoge al pueblo arauco por la grandeza épica de su
hazafia —que le permite confrontarla con la de los espafioles—, y hace de él
protagonista colectivo, pasando de uno a otro personaje sin que ninguno se conforme
como especialmente relevante. Subraya este caracter objetivo la observacion de la
realidad, lo que evita la recurrencia a una fuente tinica: tomando los moldes propios
de la épica —Virgilio y Lucano, principalmente; también Tasso de entre los
contemporaneos—, no se cifie exclusivamente a ellos y es capaz de incluir el
elemento indigena como propio, enlazando asi referencias a Dido o a la Fortuna con
apariciones del demonio Eponamén o descripciones de los caudillos araucos,
especialmente lograda la de Caupolican. La inclusion de lo mitoldgico como propio
de la épica no se limita, como observamos, a la tradicion occidental, sino que sabe
comprender el caracter «civilizado» —a pesar de muchos— de la poblacion
autoctona.

3. Ascéticos y misticos

a) Tradicion e innovacion

No existe aun una explicacion satisfactoria para la apariciéon en la Espafia del
siglo xvi de una produccion literaria religiosa de tipo ascético-mistico, la cual, por
otra parte, habia tenido su momento de eclosion en la Europa medieval; de hecho, la
espafiola seria la udltima de las grandes manifestaciones colectivas de la mistica
religiosa, que encontraria en este caso a toda una generacion receptora de las mismas
influencias, estrechamente conectados sus integrantes entre si —especialmente a
través de sus ordenes religiosas— y conformados por unas circunstancias comunes.
Ambas vias de conocimiento religioso —ascética y mistica— tienen algo en comun,
pero la segunda llega a donde no alcanza la primera: mientras que el ascetismo
consiste en una pedagogia humana racional (ejercitamiento espiritual mediante la
oracion y la renuncia) que conduce al misticismo, éste, exclusivamente intuitivo, es el
momento mas alto de la vida espiritual, cuando se conoce experimentalmente la
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presencia divina (el llamado «matrimonio espiritual») como don gratuito no sujeto a
méritos o virtudes.

Cabria decir que la norma de la escasez de una tradicion medieval espafiola se
confirma, pese a todo, con dos excepciones: por un lado, la obra del catalan Ramén
Llull (véase el Epigrafe 1 del Capitulo 16 en el volumen 11 de esta obra); por otro, el
innegable contacto con las tradiciones misticas semiticas, posible en Espafia en los
largos siglos de convivencia sociocultural. Otros factores vendrian a sumarse a tal
estado de cosas: la estrecha relacion —politica y cultural— de la Espafia de la
primera mitad del siglo xvi con Alemania, donde la tradiciéon mistica medieval habia
conseguido sus mejores logros; no olvidemos, tampoco, la tradicién castellana de
produccion literaria moralizante y doctrinal, de fundamentos religiosos y filoséficos,
tan cercana en su exposicion a presupuestos ascéticos de experiencia religiosa; y no
desechemos, por fin, el erasmismo determinante del periodo inmediatamente anterior,
que aun daba sus «condenables» frutos y que habria de originar un ambiente
«reformador».

Pues no hay que dejar nunca de lado lo que de «reformista» tienen el ascetismo y
el misticismo espafiol en sus producciones literarias: no s6lo hay que recordar que
algunos de sus autores tuvieron problemas con la Inquisicion, sino que, ante todo, hay
que fijar lo que de innovador tienen como escritura de un proceso emocional y
espiritual basado en intuiciones y sensaciones siempre indescriptibles.
Evidentemente, el subjetivismo, a nivel literario, ech6 mano de las experiencias
amorosas de la lirica renacentista, justo en un momento en el que la lengua, gracias a
la imagen, la metafora y la traslacién, se encontraba en inmejorables condiciones para
la expresion de tales realidades: jugando con conceptos como amor, deseo y pasion,
se nos ofrece un simbolismo ocasionalmente idéntico al de la mas ardiente lirica
amatoria. A nivel lingiiistico, tal apuracion de conceptos e imagenes —no pocas
veces alogicos— enriquecio la lengua notablemente y nos dejo, al mismo tiempo,
todo un vocabulario de imagineria religiosa de gran expresividad, estrictamente
popular en la mayoria de los casos y atin hoy fijado como propio y no por ello menos
atrevido.

b) Los escritores ascético-misticos

Entre los iniciadores de la prosa mistica sobresalen los franciscanos, quienes
recogen el espiritu del santo fundador y logran las primeras producciones efectivas:
hay que citar a Francisco de Osuna (1492-1540), escritor castizo cuyo Abecedario
espiritual (1525) ejercié una honda influencia en autores posteriores, y concretamente
sobre Santa Teresa. Por lo que respecta a la ascética, el beato Juan de Avila
(1500-1569) fue el primer exponente de tal tipo de prosa en un sentido humano y
comprensible: asi queda plasmado en su obra principal, Audi, filia (1557), pero, sobre
todo, en su Epistolario espiritual (1578), publicado péstumamente por el interés que
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encerraba como tratado de ascética. Entre los primeros libros relevantemente
originales de tendencia mistica se encuentra la Subida del Monte Sién por la via
contemplativa (1535) de Bernardino de Laredo: los cinco grados de su ascension al
monte tienen ya mucho de la concepcion de las Moradas de Santa Teresa y de la
Subida al Monte Carmelo de San Juan de la Cruz.

Mas conscientemente logradas resultan las producciones de un segundo grupo de
escritores entre los que destaca el franciscano fray Juan de los Angeles (1536-1609),
una de las mas interesantes personalidades de nuestra mistica por la claridad
comunicativa que alcanza su prosa, de rica erudiciéon humanista y sin embargo
tendente al elemento popular: sus Didlogos de la conquista del espiritual y secreto
reino de Dios y su continuacion, Manual de vida perfecta, explican su teoria
contemplativa para la unién con Dios, alejada de cualquier precedente acto del
entendimiento; su Vergel espiritual del dnima religiosa esta dedicado a meditar sobre
la Pasion de Jesucristo sin delectacion por lo sangriento o lo macabro. El agustino
fray Pedro Mal6n de Chaide (muerto en 1589) es autor del Tratado de la conversion
de Magdalena, acaso uno de los libros mas pintorescos de nuestra literatura religiosa
del Siglo de Oro dada su animada narracion; sin embargo, la declamacion oratoria
llega al patetismo dramatico de forma poco convincente, aunque siempre apoyada en
una bella forma de tono popular vigoroso y poético unas veces, tierno y delicado
otras. Tendencia similar sigue la obra del franciscano fray Diego de Estella
(1524-1578), navarro, difundido en sus obras Tratado de la vanidad del mundo y
Cien meditaciones del amor de Dios, afectuosas en la descripcién de los sentimientos
piadosos a los que se quiere mover al lector.

c) Fray Luis de Granada

Uno de los mejores predicadores del Siglo de Oro fue el dominico fray Luis de
Granada (1504-1588); basada su oratoria en el elemento patético, sus sermones,
llenos de colorido y de realismo descriptivo, mas arrebataban el animo que el
entendimiento de sus oyentes. No debe tenerse esto por detrimento de su prosa, sino
que, muy al contrario, la convierte en una de las mejores producciones del ascetismo
espafiol: sin buscar nunca el efectismo, conocedor y admirador de Quintiliano vy,
especialmente, de Ciceron, su oratoria se halla, como ninguna otra, cercana a un
verdadero clasicismo, sin que tal intencion formalista lo aparte en ningin momento
de un alto valor comunicativo. Iguales caracteristicas habremos de localizar en su
obra escrita, de la que ahora pasamos a resefiar lo fundamental.

La Guia de pecadores muestra la necesidad de la virtud, proporciona reglas y
avisos a seguir para combatir los pecados capitales e invita al seguimiento de Dios, en
una sistematizacion que recuerda, necesariamente, diversas vias ascéticas para
adentrarse en el amor divino librandose de lo terreno. De tono persuasivo, sin
estridencias ni crispaciones, deja de lado la increpacion, relativamente frecuente entre
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los predicadores de la época. La Introduccion al Simbolo de la Fe es una de las
mejores producciones del ascetismo espafiol, y sin duda la obra maestra del
dominico: se trata de una especie de enciclopedia catélica al uso, fundada sobre un
doble método demostrativo e intuitivo; es decir, que en sus distintas partes va
mostrando a Dios como revelacion desde la Naturaleza creada —especialmente en
cuanto «armonia»— a la Pasion como realidad de amor conmovida, llegando,
finalmente, a una exposicion de la presencia divina en las profecias biblicas que ain
siguen cumpliéndose. El estilo, plenamente adaptado a los wvarios asuntos
desarrollados, va de lo poético en la descripcion de la hermosura del Cielo o del
efectivo retoricismo de las oraciones y plegarias a la llana precision en el tratamiento
de las cosas terrenas, especialmente sentidas en su manifestacion como «Naturalezay.

Aun podemos afiadir el Libro de la oracion y meditacion, animado por un recio
dramatismo en el recordatorio de la Pasién de Jesucristo; sus sermones, opusculos
ascéticos, ejercicios de retdrica eclesiastica, biografias —Vida del maestro Juan de
Avila, Vida de fray Bartolomé de los Mdrtires, etc.— y sus traducciones, algunas
realmente ejemplares, como la del Libro de la escala espiritual de San Juan Climaco
o la magnifica de la Imitacion de Cristo del aleman Kempis.

d) La prosa de fray Luis de Leon

Hebraista insigne (era catedratico de hebreo en la Universidad de Salamanca),
fray Luis de Le6n —vuélvase, también, sobre el Epigrafe 2.b. de este capitulo—
compuso algunas obras en prosa, a las que concedia mayor importancia que a su
poesia: aparte de algunos comentarios en latin, merecen destacarse sus traducciones
de libros biblicos —la del Cantar de los Cantares le valio un proceso inquisitorial y
la carcel— y, sobre todo, sus obras originales.

De entre sus traducciones —recuérdese que éstas tuvieron importancia decisiva
en la Reforma, y que la Contrarreforma tridentina les cerr6 el paso por temor a la
heterodoxia— sobresale el Cantar de los Cantares, dedicado a una monja prima suya
que no conocia el latin —extremo, por otra parte, bastante frecuente—. Pese a ello,
hay que reconocer que, quiza como estudioso, a fray Luis le interes6 mas una versién
al castellano de cardcter cientifico e intelectual que estrictamente espiritual,
consistiendo en una glosa del amor humano leida «a lo divino», como es propio de
gran parte de la produccion ascético-mistica del momento. Mas literal es su
Exposicion del Libro de Job, traduccion a la que afiade unos comentarios y unos
tercetos que parafrasean el texto biblico; de poco valor, como obra de madurez
interesa por recoger su evolucion literaria y humana, apareciendo referencias a su
animo atribulado y, poco después, a su resignacion tranquila, trasmutada
estilisticamente en una sencillez formal exquisita.

Las obras originales recogen mejor sus preocupaciones espirituales: De los
nombres de Cristo, su mas perfecta produccion en prosa, es un dialogo en el que
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Marcelo —el autor— descubre el significado de los diversos nombres de Cristo en la
Biblia. El tratado se basa en una doctrina escolastica del lenguaje, recogida a su vez
de Platon, por la cual la palabra debe expresar la naturaleza de 1o que nombra; como
Dios contiene todas las cosas, es necesaria la atribucion de muchas denominaciones,
a cuyo estudio se aplica fray Luis desde la suposicién de que el conjunto ordenado de
las «naturalezas» divinas descritas plasma la armonia de Dios. Recogiendo como
fuentes textos biblicos, clasicos y un anonimo tratado De los nueve nombres de
Cristo, su estilo, decididamente lirico, esta maximamente depurado, resultando una
lengua clara y sencilla no refiida con un criterio selectivo de prosa elaborada.

La perfecta casada, su otra obra original, la compone con motivo de la boda de
una sobrina, y en ella expone el concepto de una esposa ideal cristiana a través de
fuentes biblicas, clasicas, y, ante todo, del texto del erasmista valenciano Luis Vives,
De institutione feminae christianae. Lo mejor de la obra, pese a todo, es la
descripcion de los defectos femeninos contrapuestos a las virtudes: anclada en la
tradicion misogina medieval castellana, tal descripcion hace de la obra un cuadro
animado cercano al costumbrismo donde no falta el elemento satirico.

e) Santa Teresa de Jesus

Teresa de Cepeda y Ahumada (1515-1582), mas tarde Santa Teresa de Jesus,
naci6 en Avila de noble estirpe castellana. Profesé en la orden carmelita y, tras una
serie de crisis nerviosas que la mantuvieron en una lucha espiritual agotadora,
comenzaron sus experiencias misticas, cada vez mas frecuentes y atestiguadas por
gran namero de contemporaneos. A partir de 1560, vencida una serie de dificultades,
emprende la reforma de la orden en vistas a restablecer su caracter originario, mas
desprendido y contemplativo de lo que habia llegado a ser con el paso de los afios:
animada por personajes como el mismo rey Felipe II, San Juan de la Cruz, San Pedro
de Alcantara, etcétera, se dedica a la fundacién de conventos segun el nuevo espiritu
carmelitano, no sin sufrir por ello la incomprensién e incluso la denuncia a la
Inquisicién por parte de la princesa de Eboli, primeramente protectora de la santa y
cuya intencion de profesar sin vocacion se vio frenada por la accion de la
reformadora.

La mayor parte de los libros por ella compuestos obedecen, segun afirma, al
mandato de su confesor o de diversos personajes que le instaban a la escritura, y asi
se explica su orientacion generalmente autobiografica. Aun asi, y considerando que
Santa Teresa se dice en todo momento reacia a tal escritura, hay que apuntar su
aficion a la lectura de libros de toda clase, por lo que habria que cuestionarse su
condicion de «iletrada»: se sabe que leyé buen numero de libros de caballerias, de los
que su casa estaba repleta, y gran parte de los mejores tratados religiosos publicados
hasta el momento en Espafia, también frecuentes en su biblioteca: «Para qué quieren
que escriba. Escriban los letrados que han estudiado, que yo soy una tonta y no sabré
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lo que me digo: pondré un vocablo por otro, con que haré dafio. Hartos libros hay de
oraciéon. Por amor de Dios, que me dejen hilar mi rueca y seguir mi coro y oficios
religiosos, como las demas hermanas, que no soy para escribir, ni tengo salud y
cabeza para ello».

Pero, pese a todo, si es cierto que a Santa Teresa nunca le preocup6é formalmente
su produccion escrita: escribiendo por necesidad, su estilo fue en todo momento
sencillo y natural, uno de los mejores reflejos del castellano del siglo xvi en boca de
burgueses varios —comerciantes, hidalgos provincianos, monjes, etcétera—; habla
como la gente, y de ahi el desalifio de su prosa, su espontaneidad y frescura, quiza
buscada como un «camino de perfeccion» (o renuncia) mas. Aun asi, resulta
inevitable la recurrencia a atrevidas imagenes y metaforas para la expresion de
realidades que escapan a lo objetivo y cuya explicacion se hace efectiva por medio de
un mundo plenamente subjetivado.

El Libro de su vida es una autobiografia espiritual, una confesion intima de las
alternativas de su espiritu, un andlisis de los fenémenos de la conciencia. Por el
contrario, en su Libro de las fundaciones, comenzado en 1573, encontramos noticias
de la vida exterior de la santa y de los consejos practicos a sus monjas; libro animado
e interesante, por medio de él descubrimos, entre graciosas anécdotas y pormenores
curiosos, las altas dotes de resolucion y ejecucion de la mujer en su empresa
fundadora. Camino de perfeccion (1565-1570) es una guia espiritual destinada a las
monjas. En ella habla de los bienes de la pobreza, del modo de hacer oracion, del
amor que deben profesarse o de la virtud de la humildad, para terminar con un bello
comentario a la oracion del Padrenuestro.

El Castillo interior o Las Moradas es la mas importante de sus obras y, sin duda,
una de las mas claras y directas exposiciones de la mistica cristiana: considera el
alma como un castillo de diamante y claro cristal donde hay muchos aposentos o
moradas; la cerca del castillo es el cuerpo, y en el centro de todas las moradas esta la
principal, donde «pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma». Cruzar
cada una de estas moradas supone oracion, entendimiento, desprendimiento, para
llegar finalmente a la séptima, donde la experiencia mistica se describe nuevamente
como «matrimonio espiritual» entre el alma y el Esposo, siempre puramente
contemplativo, fuera de todo acto de inteleccion y de toda manifestacién sensible.
Las siete moradas del castillo interior son los siete grados de unién con Dios, por los
cuales nos adentramos en nosotros mismos, en el espiritu de ese «diminuto cielo
interno en que el alma halla a su Creador». Se trata, pues, de una guia para la vida en
Dios pasando como camino necesario por la oracion.

Aun hemos de referirnos a sus Conceptos del amor de Dios, donde previene
contra la paz falsa, el amor imperfecto y la oraciéon engafiosa y contrapone una
exposicion de la verdadera paz, de la union con Cristo y del amor de Dios, supremo
deleite; también a su coleccion de Cartas, plenamente coloquiales, donde mejor
descubrimos la honda comunicacion de la santa con la gente que la rodeo; Yy,
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finalmente, a sus poemas, breves composiciones de corte tradicional donde intenta
exponer poéticamente su experiencia mistica o (algunas de ellas) donde celebra
determinados acontecimientos de la orden.

f) San Juan de la Cruz

Juan de Yepes y Alvarez, San Juan de la Cruz (1542-1591), digno discipulo de
Santa Teresa, nacié en Fontiveros (Avila), y entré a los diecinueve afios como novicio
en el monasterio carmelitano de Medina del Campo. De vida también contrariada, fue
encarcelado en 1579 por la reforma en la orden, y paso al destierro en La Pefiuela, en
Jaén; de alli se traslada a Ubeda para curarse de «unas calenturillas», pero la dolencia
se agrava, y en esa ciudad muere en la madrugada del 14 de diciembre de 1591.

De amplia formacion religiosa, con una percepcion intelectual intuitiva realmente
inusual, posee como poeta un temperamento también verdaderamente extraordinario,
resultando el mejor exponente del misticismo poético con su delicadeza de afectos y
la elegancia espiritual de su produccién. En su obra, la mas profundamente religiosa
de las del Siglo de Oro, se complementa poesia y prosa, pues sin ésta no puede ser
entendida aquélla dado su alto grado de elaboracién metaférica como base para la
comunicacion de la experiencia mistica. Estas peculiaridades, ajenas a otras obras del
misticismo, dificultan grandemente su interpretacion, la cual no encuentra el apoyo
necesario en el texto: intelectualizada, su produccion posee un mayor grado de
abstraccion y a la vez de subjetivismo; de experiencia menos certeramente
comunicada y mas sujeta a realidades incomprensibles que la de otros misticos, debe
recurrir frecuentemente en ultimo extremo a la fe como tnica guia en la «noche
oscura» donde nada se entiende sino por ansia de union con Dios.

Es justamente esa descripcion de la unién del alma con Dios la tematica
predominante, y para su exposicion echa mano de una imagineria deudora de la
Biblia, la balada tradicional, la poesia cancioneril amatoria y, por fin, de la lectura de
un Garcilaso a lo divino ya publicado para los afios en que él compone su obra.

Noche oscura recurre a un argumento presuntamente erotico: una muchacha
escapa de su casa por la noche para reunirse con el enamorado; sin embargo, gracias
a los comentarios en prosa —el del mismo titulo y Subida al Monte Carmelo—
sabemos que San Juan interpretaba la noche como via purgativa de experiencia
divina, por la cual el hombre sale de si y de todo; la casa es el cuerpo que el alma
abandona y la «secreta escala» de la que se sirve, la sabiduria mistica; por fin, la
union sexual, imagen muy usada ya por los misticos anteriores a San Juan, es una
alegoria de la union entre el alma y Dios. Hay que apuntar, pues disponemos de los
datos concretos que el autor nos ofrece, que el llamado «matrimonio espiritual» se
consuma plenamente en un evidente paralelismo con el acto sexual: en Noche oscura
el sentido de urgencia de los ultimos versos, con las frecuentes repeticiones y ecos de
palabras, acaba finalmente en una apuracion de la emocién y en la tranquilidad y
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sosiego final de la plena consumacion.

Cantico espiritual presenta un desarrollo mas complejo y un simbolismo mucho
mas apretado no satisfactoriamente aclarado con el comentario en prosa. Nuevamente
encontramos un argumento erotico por el que la amada sale en busca de su amante
hasta encontrar sus ojos reflejados en una fuente; la interpretacion mas generalizada
recurre en este caso a una descripcion del camino mistico en sus vias purgativa,
iluminativa y unitiva, si bien el comentario en prosa encierra un simbolismo mas
impenetrable ain que el de la composicion poética misma.

Llama de amor viva es quizas el menos inspirado de sus poemas; enteramente
exclamativo, parece corresponder a un estado animico de goce supremo en la brasa
del Amor divino. Mas acertado resulta en este caso el comentario en prosa, que
incorpora experiencias personales al estilo teresiano: de gran belleza literaria, no
alcanza la profundidad de su poesia, pero se sirve de una lengua usual y corriente, de
gran naturalidad aunque poco vigorosa y vivida, al estilo de la de Santa Teresa.

Habria que sefialar, ademas de estas grandes obras, la serie de diez romances
espirituales compuestos por San Juan siguiendo el tradicional molde castellano, asi
como El Pastorcico, intento, poco logrado, de trasposicion a la lirica religiosa de los
temas de la poesia bucolica profana.

4. La prosa en la época de Felipe 11

a) La historiografia

[. EL PADRE MARIANA. El mejor historiador de la época, y sin duda el de prosa mas
artisticamente elaborada de todo el siglo xvi espafiol, es el jesuita Juan de Mariana
(1535-1624), de rica formacion humanista que lo llevé a la escritura de su obra
siguiendo a Tito Livio en tanto que mejor historiador de los sucesos del pasado: como
él, da cabida al discurso, a la narracion y al retrato como basicos para la presentacion
de la historia desde una perspectiva casi dramatizada. Pero, sobre todo, su
acercamiento a Tito Livio proviene de su conocimiento de la obra del romano como
mejor intérprete de la historia presente a través de la pasada: efectivamente, la
Historia de Espafia del padre Mariana, compuesta en latin y mas tarde traducida al
castellano por él mismo, intenta ser una explicacion de la grandeza nacional a través
de la presentacion de su pasado, desde los origenes hasta el reinado de Fernando el
Catdlico, para «alcanzar la verdad histérica y protegerla contra las mentiras y
desfiguraciones enemigas».

Aunque desde un punto de vista cientifico su Historia deja mucho que desear —
presta atencion a romances, fabulas y leyendas—, el empefio de Mariana se vio en
gran medida llevado a la practica gracias a una obra que gozé de cierta difusion en el
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extranjero. Presta atencion a los diversos reinos espafioles para ponerlos en relacion
con Castilla y ofrecernos asi una vision centralista, esperable en una obra historica
cuya pretension es poner de relieve la grandeza del actual Imperio espafiol a base de
la presentacién de su unidad nacional, punto en el que su obra concluye como remate
de la gran labor del pueblo espafiol.

II. OTROS HISTORIADORES. A distancia de la anterior, pero también como una gran
obra historica, se debe sefialar la Guerra de Granada de Diego Hurtado de Mendoza
(1503?-1575), uno de los caballeros-poetas del Renacimiento espafiol y seguidor —
en lo lirico— de Garcilaso (véase el Epigrafe 3.b.1v. del Capitulo 3). Testigo y
soldado de la guerra de las Alpujarras, uno de los episodios preferidos de los
escritores del momento, juzga la actuacion de Juan de Austria y de las tropas por él
dirigidas en la sublevacion de los moriscos granadinos contra Felipe II, muy
duramente reprimida: sobria y precisa en el estilo, la Guerra de Granada —fuente
primordial para obras posteriores sobre el mismo tema— llega a ser animada en los
episodios y en las varias descripciones de costumbres y ambientes.

Solo quedaria citar aqui a Jeronimo de Zurita (1512-1580), cuya obra, Anales de
la Corona de Aragon, si bien de alcance muy limitado, es la mas justamente historica
del momento: sereno y reflexivo, su autor sélo actia como investigador y cientifico
riguroso en la composicion de una obra fijada en sus extremos a base del estudio y
comprobacion de inscripciones y documentos recogidos en archivos.

b) La prosa narrativa

Aunque no puede hablarse aun en el siglo xvi de una verdadera novela segun hoy
la entendemos —solo la obra de Cervantes puede, y no sin discusion, atribuirse tal
denominacion—, si existieron en el Renacimiento espafiol unos géneros narrativos
bien definidos. Pero nunca la novela como tal, cuyo molde, esencialmente italiano (la
«novella», equivalente a nuestra actual «novela corta»), solo fue directamente
imitado en Espafia, antes que por Cervantes, por el valenciano Joan de Timoneda,
editor de multiples obras de contemporaneos y autor él mismo —aparte de su
produccion dramatica— de El Patrariuelo. Se trata de una coleccion de veintidds
«patrafias» nada originales, aunque si perfectamente adaptadas de sus fuentes
italianas —Bandello, Boccaccio, etc.— o de los motivos tradicionales ya recogidos
con anterioridad en la literatura castellana, todo ello estructurado en un marco comun
al estilo de la narrativa del siglo xv.

[. LA NOVELA PASTORIL. A pesar de la escasa difusién que alcanzé en Espafia, la

novela pastoril encuentra en nuestro pais una de las mejores producciones de la
Europa del momento, la Diana de Jorge de Montemayor (1520-1561), autor de origen
portugués que se dedico especialmente a la poesia (con su Cancionero compuesto
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segun los moldes del siglo xv), tradujo a Ausias March y glosé las Coplas de Jorge
Manrique.

Pero, indudablemente, su mejor obra es ésta de la Diana, quizas editada en 1558:
de asunto complicado, en ella la protagonista —Diana, nombre comun en el género
por ser el propio de la diosa de la castidad y la pureza— desdefia los amores de los
pastores Sireno y Silvano, mientras que ella misma «sufre» de otro amor; la accion,
escasa —pues casi todo se limita a patéticos y poéticos lamentos y quejas—, se
desarrolla gracias a la maga Felicia, Unica capaz de arreglar la situacion: siendo Amor
un regalo de Fortuna, s6lo una fuerza sobrenatural como la suya lo puede dominar
gracias a un filtro que cambia la voluntad. Es ésa la unica trama de la novela, cuyo
grueso ocupan los diversos didlogos y requerimientos de los personajes,
constantemente cambiantes hasta el punto de conformar verdaderos relatos y poemas
intercalados, algunos de gran valor —justamente en la Diana aparece la novela
morisca El Abencerraje (considerada a continuacion, en el Epigrafe 4.b.i.)—. En
cuanto al tratamiento de la Naturaleza en la obra de Montemayor —Ila ribera del Esla
—, Su presencia nos parece, en conjunto, mas real que la del resto de producciones
similares espafiolas y europeas, mas personalmente vivida y sentida como ansia de
apartamiento y desprecio de la corte.

De entre las numerosas continuaciones que siguieron a la Diana hay que destacar
la Diana enamorada (1564) del valenciano Gaspar Gil Polo (muerto en 1591), la
mejor de todas ellas y la mas cercana, indudablemente, a la intencion de
Montemayor. Pese a ello, puede pensarse que se trata de una novela antipastoril por
abandonar la tendencia al neoplatonismo amoroso y recoger, por el contrario, la de un
estoicismo racional: la solucién —para Diana, Silvano y Sireno— pasa por el
matrimonio, con el que se libran de males y quejas, ahora ausentes; la razon sustituye
al destino, e importa, a nivel formal, la estructura de la novela, con poemas
intercalados de alto valor y gran numero de relatos de tipo bizantino, asi como la
descripcion del paisaje valenciano, realmente sentido. Impugnando la obra de Gil
Polo como continuacion, y en competencia con ella, aparecié también la Segunda
parte de la Diana de Jorge de Montemayor de Alonso Pérez; menos lograda que la
anterior, los personajes resultan veleidosos y poco convincentes, y la obra un tanto
enredada y pretenciosa; su principal novedad consiste en la inclusion de elementos
caballerescos en el relato pastoril.

Aun se puede sefialar el nombre de Luis Galvez de Montalvo (1546-1591), de
Guadalajara, autor de EI pastor de Filida, muy acertada en su estilo pero confusa en
su accion por los innumerables episodios marginales; escrita en clave autobiografica,
en ella se encuentran trasuntos de personajes de la época, y la accion se desarrolla a
orillas del Tajo. De gran éxito en su tiempo, las poesias intercaladas son quiza lo
mejor de la obra por su refinamiento y sutileza.

II. LA NOVELA MORISCA. El interés por el tipo del caballero moro ideal se localiza a
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partir del siglo xv, poco después de la toma de Granada (1492), cuando la tradicién
medieval del romance —fruto del contacto entre pueblos durante siglos de
reconquista— deriva a una idealizacién, especialmente en los temas; es posible que
tal tipo de novela, an6nima en la mayoria de los casos, corresponda a conversos con
pretensiones de reivindicacion de su «status». Generalmente breves (debido quizas a
su desgajamiento del romance), se insertan como historias independientes dentro de
otras narraciones, y su tema suele corresponder a un esquema de novela bizantina
donde el amor triunfa pese a separaciones —viajes, cautiverios y, en la novela
morisca, la guerra— y se consuma felizmente en un matrimonio de intencion secreta
que permite una relacion casta pero no platonica.

El mejor ejemplo del género es la Historia del Abencerraje y la hermosa Jarifa,
de autor anénimo o quiza de tradicién popular, aunque este dltimo extremo es poco
probable. Disponemos de varias ediciones (las mejores son la de 1561, en la Diana, y
la de 1565, firmada por un tal Villegas), presentando todas ellas el mismo asunto: el
amor entre los protagonistas los dignifica, y en él esta su virtud, alejada de normas de
conducta sociales y centrada en la libertad de conciencia. No existen, pues, problemas
religiosos o morales, cefiidos a la esfera de lo exclusivamente individual. La
integracion en el seno de la forma novelistica —con gran objetividad y apariencia
histérica— no impide el reconocimiento de elementos romancescos y cancioneriles.

Mas tardia es Las guerras civiles de Granada (1595), de Ginés Pérez de Hita
(1544?-1619), la mas compleja y ambiciosa de las novelas moriscas: estructurada en
dos partes, la primera es un relato entre historico y novelesco centrado en cuadros
costumbristas, apoyados en romances fronterizos del siglo Xv y otros posteriores mas
modernos, de los acontecimientos anteriores a la rendicion de Granada; la segunda
parte narra la rebelion de los moriscos en las Alpujarras y su sofocamiento —en el
que participo el autor— por el marqués de Vélez y mas tarde por Juan de Austria.

III. LA NOVELA SENTIMENTAL Y DE AVENTURAS. Es dificil establecer qué fue de la
novela sentimental en el Renacimiento espafiol a partir de las primeras muestras, a
finales del siglo xv, de un género que en realidad triunf6 plenamente en el siglo xvI
dada la cronologia de las obras (véase el Epigrafe 3.d. del Capitulo 19 en el
volumen 11 de esta obra): parece lo mas acertado concluir que la novela sentimental
fue asimilandose a los distintos géneros mas «nuevamente» renacentistas,
especialmente la novela pastoril; pero, ante todo, debe observarse que tal tipo de
narrativa se acerco al esquema de la novela bizantina, donde amor y aventura estaban
estrechamente unidos.

Asi, en el siglo xvi encontramos formas como la epistolar del Proceso de cartas
de amores (1548) de Juan de Segura, donde el elemento dialogico, tan importante en
la narrativa del Renacimiento, se lleva a su maximo exponente. Igual morosidad de
dialogo —propia de la novela pastoril— presenta Queja y aviso de un caballero
contra Amor, cuyo tema amoroso se halla definitivamente enmarcado en fantasticas
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aventuras (magia, peligros, muertes, etc.). El éxito de la novela bizantina determino la
vuelta a los origenes del género, la novela griega tardia, excelentemente traducida al
castellano en la version de Fernando de Mena del texto de Heliodoro Historia de
Tedgenes y Cariclea (1587); pero ya con anterioridad presentan las caracteristicas
propias obras como la de Alonso Nufiez de Reinoso, la Historia de los amores de
Clareo y Florisea (1552). Mas independiente respecto de los modelos clasicos es
Selva de aventuras (1565), de Jerénimo de Contreras, donde lo pastoril, lo
sentimental y la aventura estan decisivamente enlazados.

5. El teatro anterior a Lope de Vega

a) Teatro religioso

Dejando de lado los ciclos de representaciones de Navidad, Semana Santa, etc.,
en la segunda mitad del siglo xv el teatro religioso se encuentra en un proceso de
clara transformacion a los moldes que habrian de dar lugar al «auto sacramental»:
prueba inequivoca de ello es la produccion dramatica religiosa del valenciano Joan de
Timoneda (muerto en 1583), empefiado en una corriente de renovacion que librara al
teatro de las limitaciones clasicistas que el humanismo le habia impuesto: sus dos
Ternarios Sacramentales (1575) acusan en sus seis piezas esta tendencia de
transformacion al auto precalderoniano, mas aun desde el momento en que parecen
ser refundiciones mejoradas de obras anteriores; cercano al alegorismo, este tipo de
produccion peca de un exceso de purismo teoldgico que las aleja de una mas efectiva
composicion literaria.

Lo mas importante del teatro religioso del siglo xvi se nos conserva en el Codice
de Autos Viejos: gracias a €l se contempla una gran amplitud de temas entre los que
destacan el eucaristico y el alegdrico en una especie de farsas sacramentales a manera
de nexo entre el teatro anterior y el posterior auto. Predomina, en lo formal, la
quintilla, y menos la prosa, todavia extrafia al género dramatico; y, en lo tematico, la
hagiografia, el asunto biblico y el litirgico, los cuales reapareceran en comedias
religiosas del siglo xvi1. Todas las obras recogidas, salvo una, son anénimas, y se ha
aventurado la posibilidad de que, en su mayoria, fueran escritas por clérigos
interesados por el adoctrinamiento del pueblo.

b) Teatro clasicista

Respecto a la influencia clasica en el teatro espafiol, hay que anotar que la
comedia clasicista dio muestras de poca vitalidad, especialmente por producirse en
circulos cerrados. No asi la tragedia, cuyo modelo, como en casi toda Europa, debid
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de ser Séneca, del cual recogerian los elementos eruditos del género grecorromano,
en general no conocido directamente.

En Hernan Pérez de Oliva (1494-1531) hay que ver al introductor de la tragedia
de fuentes griegas, con la traduccion en prosa de Sofocles y Euripides en sus obras La
venganza de Agamenon y Hécuba triste. Pero el mejor tragediografo espafiol de corte
clasico es el dominico gallego fray Jeronimo Bermudez (15307?-1599), quien, por
propio origen, tomo gran parte de la concepcion de su obra de la del portugués
Antonio Ferreira (vuélvase sobre el Epigrafe 3.c. del Capitulo 6), y asi su Nise
lastimosa (1577) y Nise laureada son una continuacion —la primera mas lograda—,
con final feliz, de la tragica muerte de Inés de Castro, ya dramatizada por Ferreira en
A Castro.

Cercano a lo que seria logro propio de la literatura inglesa, también en Espafia se
intentd6 una tragedia mas nacional —especialmente histérica—, para lo cual los
dramaturgos optaron por un alejamiento de los clasicos sin abandonar totalmente lo
propio del género. Cristobal de Virués (1550-1609) es el mas interesante de estos
tragediografos: solo su Elisa Dido respeta la normativa clasica, y en las restantes, mas
tragicomicas que estrictamente cefiidas al género, se alcanza una mayor expresividad
en detrimento de la verosimilitud, destacando la truculencia y la desproporcion de los
personajes, demasiado anormales para alcanzar dimension humana.

c) Teatro popular y nacional

I. LoOPE DE RUEDA. Nacido en el seno de una familia de artesanos, Lope de Rueda
(1509?-1565) nacio en Sevilla y pasé a una compaiiia de cOmicos como actor y mas
tarde como director; poco después compondria sus primeras piezas, evidentemente
conseguidas gracias al conocimiento y al dominio del medio en el que se movia; de
hecho, en Lope de Rueda tenemos al primer autor espafiol que no sélo se beneficié de
una nueva concepcion teatral —como espectaculo—, sino que debié de contribuir en
gran manera a su conformacion.

Sus comedias (Eufemia, Armelina, Los engafiados y Medora) fueron publicadas
por su amigo Joan de Timoneda, asi como lo mas representativo de su produccion, los
pasos, recogidos en los titulos El Deleitoso y Registro de representantes. En cuanto a
los «pasos» —asi denominados en la edicion—, no hay razén para diferenciarlos del
«entremés» propio del teatro castellano anterior y posterior, y de hecho en la obra de
Lope de Rueda confluyen ambas denominaciones: se trata de breves piezas comicas
independientes con personajes y ambientes tipificados, y —segun indica Ia
designacion de «entremés»— animaban la comedia en el entreacto mientras la
compaiiia se preparaba para reanudar la representacion. Su valor debia de provenir,
fundamentalmente, de la representacién, lo que nos acerca a un teatro mucho mas
popular, y de hecho se representaria de forma ya preferente en los corrales propios
del teatro del siglo xvii. Fuera de toda preocupacion moralizante o didactica, la unica
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pretensién de los «pasos» (sobresalen «La caratula», «La tierra de Jauja», «El
convidado», «Las aceitunas», etc.) era la de divertir mediante la comicidad basada en
la situacion y acompafiada por un lenguaje pintoresco y ricamente expresivo.

II. JUAN DE LA CUEVA. También sevillano, Juan de la Cueva (1550?-1610) pasa por
ser —no sin discusiébn— precursor del teatro clasico espafiol; autor de comedias y de
tragedias, ademas de poeta ocasional, sabe recoger y dar solucion a nuevas
inquietudes en una via historicista nacional y a la vez popular.

Indudablemente, sus mejores obras tienen por asunto unos muy variados temas
espafioles de la tradicién, frecuentemente recogidos a través de romances, pero a sus
piezas les falta la cohesion del drama bien elaborado. De la Cueva dramatiza la
historia nacional tanto a base de elementos romancescos (La muerte del Rey Don
Sancho y reto de Zamora, Los siete Infantes de Lara, La libertad de Espana por
Bernardo del Carpio) como directamente tomada de lo contemporaneo (El saco de
Roma). Recurre, ademds, a temas grecorromanos (La muerte de Virginia, Ayax
Telamoén, La libertad de Roma por Mucio Cévola), y no faltan asuntos de la tradicién
castellana y, en concreto, el popularizado tema celestinesco (EI tutor, El infamador).
Segtin puede comprobarse por los titulos, es frecuente su aplicacion a la tragedia,
generalmente diferenciada de la comedia tan so6lo en su final, desproporcionadamente
destructivo en el caso del género tragico.
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5

Cervantes

1. Biografia

La vida y personalidad de Cervantes fue ignorada durante mucho tiempo, pues
aunque al final de su vida logré cierta fama con sus producciones literarias, el mejor
representante de las letras espafiolas vivio no tanto al margen de la vida publica del
momento como, en la mayoria de los casos, ignorado por sus contemporaneos: solo el
Romanticismo lo encumbrara a la categoria de genio literario, cuando a mediados del
siglo xix se contemplen los primeros estudios sobre el gran escritor espafiol,
especialmente en base al interés suscitado por el Quijote.

Miguel de Cervantes Saavedra nacio en Alcala de Henares en 1547, siendo
bautizado el 9 de octubre; su padre, cirujano (esto es, lo que se conoce como
«barbero» o «sangrador») de poca fama, de probable origen converso, se traslad6 a
diversos lugares de Castilla y, mas tarde, de Andalucia. Debi6 de estudiar Cervantes,
por tanto, en alguna de las universidades castellanas —Valladolid, Salamanca o
Alcala—, y se tiene certeza de que a partir de 1566, de vuelta en Madrid, acudia a las
clases de Juan Lopez de Hoyos, quien le animo a escribir algunas poesias a la muerte
de la emperatriz espafola, publicadas por el maestro junto a las de otros compafieros.
No fue el literario, sin embargo, el primer camino ensayado por Cervantes, sino el de
las armas: para 1569 se encuentra en Roma al servicio del cardenal Acquaviva, y
toma parte en la batalla de Lepanto contra los turcos llevada a cabo por la Liga
formada entre Espafia, Génova, Venecia y los Estados Pontificios; alli fue herido en el
pecho y en el brazo izquierdo, que le queda inutilizado —pero sin perderlo—; sigue
de soldado (participa en los asaltos a Ttnez, en 1573, y a La Goleta, en 1574) pero, al
contemplar la imposibilidad de un ascenso, decide embarcar de regreso a Espafia en
la galera «Sol», la cual es atacada seis dias mas tarde y los prisioneros llevados a
Argel. Pese a la libertad de movimientos de que gozaba y a sus repetidos intentos de
fuga, deben pasar cinco afios hasta conseguir los padres Trinitarios en 1580 la
cantidad que se pedia por su rescate, demasiado elevada para su familia.

Si hasta ese momento la trayectoria vital de Cervantes habia seguido, en cierta
medida, el brillante optimismo del imperialismo de Carlos V, empefiado en la
construccion del poderio espafiol, el regreso a Espafia le supone el mas completo
desengafio vital, frecuentemente puesto en correspondencia con una segunda etapa de
oscuridad que vendria a ser el contrapunto necesario a la Espafia de Felipe II.
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Efectivamente, el pais no parece el mismo que él habia dejado hacia poco mas de
diez afios: el gobierno del nuevo rey, tan distinto del llevado a cabo por el emperador
Carlos 'V, se traduce, para el caso de Cervantes, en una constante solicitud de puestos
que lo empujan de uno a otro lado en cargos desagradables y mal remunerados,
mientras que ve denegada su solicitud de traslado a las Indias. Es entonces cuando
comienza a dedicarse a la produccién literaria, y en 1583 logra los derechos —y
correspondientes tasas— de publicacion de La Galatea; también debié de componer
bastantes piezas de teatro representadas pero entonces no publicadas. Al afio
siguiente, en 1584, y poco tiempo después de nacerle una hija natural de otra mujer,
se casa con Catalina de Salazar y Palacios, matrimonio que, si bien no llegé a la
separacion definitiva, si fue un desastre: vive con su mujer y su hija en Esquivias, se
traslada a Sevilla sin ellas y desde 1587 colabora con el Imperio —segtn se puede
comprender, en un estilo diametralmente opuesto al de su vida de soldado— como
comisario para la Armada contra Inglaterra —la desarbolada «Invencible»— y mas
tarde como recaudador de impuestos. En 1592 es encarcelado al ser acusado de
vender unas fanegas de trigo sin autorizacion; en 1594 consigue otro puesto bajo
fianza, pero pierde ésta y es nuevamente encarcelado en 1597. Cerca ya de 1605
abandona Andalucia y vuelve a Valladolid, donde vive rodeado de su mujer y su hija,
asi como de sus hermanas y las hijas naturales de éstas, todas ellas de conducta no
precisamente intachable, lo que le proporciona mas de un conflicto y una mala
reputacion, no demasiado buena ya para el propio escritor.

Para este afio ya ha publicado la primera parte del Quijote y su fama literaria se
ha visto acrecentada con el rapido éxito de la obra (cinco ediciones en un solo afio):
regresa en 1606 a Madrid, centro de la vida cultural al establecerse alli la corte, donde
se consigue la proteccion del conde de Lemos y del arzobispo de Toledo, y la entrada
en algunos circulos literarios mas o menos influyentes. Los ultimos afios de su vida
los dedica a escribir a gran prisa, publicando en diez afios un ingente numero de
libros, practicamente toda su obra a excepcion de algunos titulos, lo cual, pese a todo,
no consigue sacarlo de su pobreza. Podria afirmarse que Cervantes muere
escribiendo: el 19 de abril de 1616 redacta la dedicatoria al conde de Lemos de Los
trabajos de Persiles y Sigismunda, su ultima obra; expresa en aquélla su ansia vital de
poder seguir escribiendo, pero también su desesperanza al saberse gravemente
enfermo. Cuatro dias mas tarde, el 23 de abril, Miguel de Cervantes era pobremente
enterrado a cargo de la Orden Tercera de San Francisco en el convento de las
Trinitarias Descalzas, cuyas reformas impiden el reconocimiento de su tumba, de sus
restos e incluso nos niegan la certeza de que alli sigan.

2. La poesia de Cervantes

Como poeta, Cervantes resulta desigual, y su misma obra poética se halla muy
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dispersa; mediocre e irregular en la composicion, siempre quitdé importancia a tal
aspecto de su produccién y, aunque reconoce haberse dedicado a él tempranamente,
comprende su limitacion poética:

«... Yo que siempre me afano y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo...»

Cabria pensar, en este sentido, que Cervantes se vio negado para la poesia por su
misma concepcion de ésta, tan eminentemente clasicista que su elevada idea de la
composicion poética queda ya trasnochada para la época en la que escribe: fuera de la
absorbente polémica entre cultistas y conceptistas, manifiesta su admiracion por
Garcilaso, Herrera y fray Luis de Leon, y su estilo, bastante descuidado, nos
aproxima a la idea de un Cervantes eminentemente prosista, poco dotado para la
poesia. Su verso, duro y poco pulido, esta falto de musicalidad y ritmo, si bien gana
en expresividad y llaneza en los poemas mas sencillos y, sobre todo, en las
composiciones mas 0 menos ironicas.

Sus mejores logros cabria asi atribuirlos a la poesia popular, pero,
desgraciadamente, poco sabemos de la compuesta por Cervantes: segun testimonio
propio, escribio un gran numero de romances, algunos muy celebrados aunque hoy de
imposible identificacion dado su caracter an6nimo. Unos se encuentran en el
Romancero General, como el Romance de los celos, de gran éxito si debemos creer
las palabras de Cervantes; otros —como la mayoria de su poesia— estan intercalados
en obras en prosa, como los que aparecen en La gitanilla.

En lo que se refiere a la poesia culta, su obra mas lograda es el Viaje del Parnaso
en tercetos, donde, ademas, nos ofrece una visién de la sociedad literaria de su
tiempo: la accion del poema desarrolla un aviso al Parnaso de que los malos poetas lo
quieren atacar; similar orientacion sigue El canto de Caliope, donde elogia y critica
—siempre sin acritud, constante por la que se caracterizo Cervantes— a muchos
autores de la época. Escrita desde Argel, la Epistola a Mateo Vazquez, también en
tercetos, es una reivindicacion al secretario de Felipe II de la necesidad de liberar a
los cautivos cristianos. Por fin, entre los poemas de circunstancias destacan la Oda al
tumulo de Felipe II, soneto con estrambote de tono irénico; y la Cancion a la Armada
Invencible, titulo de dos composiciones distintas sobre el mismo tema.

3. Cervantes, autor dramatico

a) El teatro de Cervantes

Un tanto confusa resulta la cuestion del teatro cervantino, el cual, de cualquier
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forma, posee indudable valor, hasta el punto de constituirse Cervantes en uno de los
mas representativos prelopistas; esto es, en uno de los precursores de lo que seria, ya
contemporaneamente, el teatro de orientacion estrictamente nacional —junto con
Lope de Rueda y Juan de la Cueva (véase el Epigrafe 5.c. del Capitulo 4)—. Quiere
esto decir que Cervantes seria integrante de la corriente nacional que daria lugar al
gran espectaculo teatral del siglo xvii, cuyo representante seria Lope; tal corriente se
enfrenta al teatro clasicista y le opone un drama liberado del preceptismo aristotélico
y de los moldes clasicos.

b) La obra dramdtica

Y de aqui proviene, en buena medida, la confusion: sabemos que Cervantes
compuso sus primeras obras dramaticas segun la orientacion mas tipicamente
renacentista de corte clasico, y a ella responden obras como El cerco de Numancia o
El trato de Argel. La primera de ellas es una tragedia de hondo significado nacional
que dramatiza los ultimos dias de la defensa de Numancia ante los romanos; en ella
aparecen personajes simbolicos (Espafa, el Duero, el Hambre, la Guerra...) y, en
definitiva, respeta totalmente la unidad y medida clasicas. Y, si hemos de dar crédito
a lo propuesto por Cervantes, de esta misma época —hasta poco antes de 1600—
serian obras hoy desconocidas y representadas en su tiempo, como La Amaranta, La
gran turquesca, La batalla naval, La confusa, La Jerusalén, etc.: nada sabemos de
ellas, pero cabe la posibilidad de que esas comedias se encuentren refundidas en otras
posteriores, pues encontramos elementos propios de algunas de ellas en la obra
dramatica cervantina posterior.

De lo que si disponemos es de la edicion de las Ocho comedias y ocho entremeses
nuevos (1615), los cuales afirma no representados. Es muy probable que este ultimo
extremo sea cierto, pues Cervantes firm6 un contrato con un autor para la
composicion de seis comedias que no se representaron, posible base de esta obra,
completamente refundida segin los moldes de composicion dramatica que ahora
imponia Lope. Admirado por Cervantes, éste reconoce en el «Monstruo de
Naturaleza» —asi lo llam6— a un gran autor dramatico, y en el «Prélogo» de la obra
confirma el cambio de orientacién en el espectaculo e intenta conectar con el nuevo
estilo para aprovechar asi el éxito, del que ahora, algo amargamente, se veia excluido.
Cervantes, quiza no desacertadamente y sin duda con ansias oportunistas, se incluye
con su produccion en el desarrollo del género, e intenta establecer su novedad en la
introduccion de la motivacion psicologica y del alegorismo moral.

Son obras de esta segunda época piezas como El gallardo espafiol, Los barios de
Argel, El rufian dichoso, La entretenida, La gran sultana y Pedro de Urdemalas,
aparte de los «entremeses». Todas ellas encierran una evidente calidad literaria pero,
por supuesto, no alcanzan la altura de la obra de un Lope; en general, se le puede
achacar un exceso de fantasia, inadecuada para la situacion dramatica por la falta de
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claridad y simplicidad que conlleva, a la vez que se echa de menos el relieve que la
figura del gracioso habra de adquirir. Con todo, su obra dramatica se resentira mas
aun de la falta de didactismo y doctrinarismo —pese a su afirmacion en sentido
contrario—, faltando a la «ortodoxia» de la época, magistralmente recogida por Lope
en su respeto por lo establecido y por la fe cristiana.

c) Los entremeses

Algo se ha dicho ya anteriormente respecto del «entremés», género dramatico
exclusivamente espafiol que habria de surgir de la tendencia del gusto escénico por la
comedia. Si parece que el desarrollo del entremés como género cémico pasd por
diversos momentos, lo cierto es que en todos ellos se configura como pieza breve que
paulatinamente se desgloso del cuerpo de la comedia y constituy6 una obra separada
y representada en los entreactos de aquélla con indudable efectividad, de lo cual es
prueba la publicacion de los Pasos de Lope de Rueda (véase el Epigrafe 5.c.1. del
Capitulo 4).

En el caso de Cervantes, el logro fundamental es su aplicaciéon a escenas no
necesariamente comicas, sino transformadas en comicas a través de un consciente
proceso de elaboracion: mas alla del simple entretenimiento, los entremeses
cervantinos —seis en prosa y dos en verso—, acaso lo mejor de su produccion
dramatica, poseen una trascendencia unica en el género al profundizar en aspectos
ideologicos concretos y universales de su tiempo. Temas como el del divorcio (El
juez de los divorcios), la politica (La eleccion de los alcaldes de Daganzo), las
convenciones e hipocresia sociales (El retablo de las maravillas) son frecuentes en
estas breves piezas cervantinas, lazo de union necesario —si no superacion para
ambos casos— entre el «paso» de Lope de Rueda y la posterior obra de Quifiones de
Benavente (véase el Epigrafe 5.b. del Capitulo 4 en el volumen 1v).

4. La obra narrativa de Cervantes

Prosista por excelencia, Cervantes trasciende con su obra el simple titulo de
«prosa» que hemos debido otorgar hasta el momento a las obras narrativas europeas
y, asi, produce una verdadera «novela» segun hoy la entendemos. Y esto no porque,
como afirma en sus Novelas ejemplares, €l sea «el primero que ha novelado en prosa
en lengua castellana; que las muchas novelas que en ella andaban impresas, todas son
traducidas de lenguas extranjeras»; sino, mas bien, porque su obra no se limita a una
concepcion novelistica segun era entendida en el Renacimiento. Es decir, Cervantes
supera los presupuestos novelisticos de la narrativa europea (deudora de Ila
italianizante —via Boccaccio y, mas tarde, Bandello—, a la que él mismo estuvo
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cefiido en sus Novelas ejemplares) gracias a una obra magistral, el Quijote, la primera
novela en sentido moderno que encontramos en la historia de la literatura universal,
hasta el punto de no ser realmente comprendida hasta el siglo XiX, momento de
creacion de la que hoy conceptuamos como real «novela» en la tradicion occidental.

En Espafia, los logros narrativos de Cervantes, magistrales, no fueron continuados
hasta el siglo x1x: por lo que respecta a la novela larga, de la que es preludio, no sigue
la tradicion cervantina; la novela de caballerias, por su parte, estaba ya agotada para
cuando Cervantes escribe el Quijote; igual sucedia con la novela pastoril, de poca
vigencia en nuestro pais, y con la novela bizantina, recuperada a la luz de unas
condiciones muy particulares. Después de Cervantes, pues, el género se encontré en
franca decadencia, si bien autores costumbristas y satiricos posteriores habrian de
conseguir obras efectivamente validas, pero poco «narrativas»; esto es, desinteresadas
por los aspectos de construccion novelistica y seguidoras de la linea tradicional de
narracion, mas ceflida al cuadro descriptivo que a la accion y a la integracion
estructural, practicamente nula.

a) «La Galatea»

El primer intento literario de Cervantes fue la novela pastoril La Galatea
(Primera parte de la Galatea, pues prometio, y repetidamente, una segunda que
nunca lleg6 a escribir), publicada en 1585. La obra no presenta mayores logros que
las restantes del género, enmarcando la accion en lo bucolico y ofreciendo, en la
mayoria de los capitulos, diversas intercalaciones poéticas. S6lo se puede sefalar
como relativamente original, por una parte, la presentacion, dado lo avanzado de la
fecha de composicién, de una mayor carga de elementos «novelescos», esto es, de
una accion quiza mas apretada proveniente en gran medida del contacto con la novela
de aventuras de corte bizantino —intentos de suicidio, enredos, confusiones
amorosas, historias intercaladas con escenarios diversos, etc.—; por otra parte, la
recurrencia a la dualidad de personajes —casi al enfrentamiento dramatico— tan del
gusto de Cervantes: mientras que el pastor Elicio, segin la teoria amorosa
neoplaténica, es capaz de trascender la belleza material y elevarse con ella al terreno
de lo absoluto, Erastro, también sensible a la belleza, no logra, sin embargo, la
trasposicion de tal frontera.

b) Las «Novelas ejemplares»

[. DENOMINACION. Para cuando publica las Novelas ejemplares (1613), Cervantes es

de sobra conocido como narrador gracias a la obra anterior, y en gran medida él
mismo habia comprendido que su capacidad de produccion literaria se encontraba por
ese camino.
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Consciente de ello, compone las Novelas ejemplares con la idea, como afirma en
el «Prdlogo», de ser el primero en novelar en lengua castellana, pues los «novelistas»
espafioles se han conformado hasta ese momento con copiar, mas o menos
descaradamente, la obra de los extranjeros, especialmente italianos (Bandello,
Straparola y Cinthio, cuyas obras se han tratado en el Epigrafe 4.c. del Capitulo 1).
Cervantes logra ir mas alla, pues, en la mayoria de los casos, sus Novelas ejemplares
no son tanto cuentos como lo que hoy entendemos por «novela corta», de dialogo y
unidad argumental mas caracterizada, si bien sigue faltando un marco adecuado, poco
convincente aun.

En cuanto a la «ejemplaridad» —el primer titulo pensado para la coleccion fue el
de Novelas ejemplares de honestisimo entretenimiento—, el autor afirma en el
«Prologo» que puede extraerse de cada una de las novelas, o de todas en general,
ejemplo provechoso, oponiéndose asi a las «inmorales» producciones de los
«novellieri» italianos. Pero, puesto que comprobamos que en la obra de Cervantes no
aparece tal moralismo, habra que pensar en una simple convencion retorica o, mejor
aun, en una medida de precaucion ante la censura.

II. CLASIFICACION DE LAS «NOVELAS». Mientras que algunas de las novelitas incluidas
en la coleccion se hallaban ya compuestas para principios del siglo xvii, otras,
indudablemente, lo estan para una fecha cercana a la de su publicacién: los relatos se
componen entre 1590 y 1612, aproximadamente, y por ello recogen diversos estadios
en la concepcion novelistica de Cervantes.

Los mas tempranos de los doce relatos (EI amante liberal, Las dos doncellas, La
seriora Cornelia) responden a una época de influencia italiana en la que Cervantes se
interesaba por los aspectos formales, especialmente de construccion narrativa; los de
una segunda época, que podriamos decir de transicion, comienzan a mostrar una
tendencia al analisis psicologico de los personajes, y asi lo realista se funde con
elementos del idealismo renacentista heredado de la novelistica italiana (La gitanilla,
La espaniola inglesa, La fuerza de la sangre, El celoso extremenio, La ilustre fregona,
El casamiento engarioso); por fin, las novelas de una ultima época, quiza las mas
«noveladas» desde nuestra perspectiva actual, presentan una concepcion
estrictamente realista de la producciéon narrativa, donde hechos y personajes se
conforman como soporte conscientemente valido de una valoracién del mundo y la
sociedad que rodea al autor (Rinconete y Cortadillo, El licenciado Vidriera, El
coloquio de los perros).

III. INTENCION. De cualquier forma, no se puede tener certeza de que tal
clasificacion responda a la realidad; probablemente la ordenacion de los relatos de la
que hoy disponemos resulta determinante, pues no solo hay indicios de redacciones
ulteriores, sino que, ademas, la distribucion de las diversas novelas parece obedecer a
un fin determinado.
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No por ello hay que atribuirles una intencionalidad secreta cuyo desciframiento
corresponda a una lectura en clave; nada mas lejos de la intencién cervantina, que
queda plasmada en unas palabras suyas: «Mi intento ha sido poner en la plaza de
nuestra republica una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse (...)
sin dafio del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes
aprovechan que dafian». La unica finalidad, pues, de los doce relatos, es la del
entretenimiento, y éste se consigue a base de una narracion siempre sorprendente y
efectista: el calificativo de «mesa de trucos» nos indica la bisqueda de lo inesperado
a la que Cervantes se inclinaba en la produccion novelistica; la trama ingeniosa y a la
vez sutil («trucos») a la cual se encontraba predispuesto; su claro afan por sorprender
al lector por medio de la fabulacion original de la que escaseaba el resto de las
novelas de la época («Yo he abierto en mis Novelas un camino / por do la lengua
castellana puede / mostrar con propiedad un desatino»).

IV. Los ARGUMENTOS. De corte idealista son los relatos EI amante liberal, donde los
enamorados protagonistas, cautivos de los turcos y emisarios de los amores de sus
amos, consiguen escapar no sin antes referirnos sus aventuras; Las dos doncellas, que
presenta un recurso muy aprovechado por el teatro espaiiol, el del disfraz, por el cual
dos doncellas, Teodosia y Leocadia, consiguen enamorar a los amados provocando
una confusa situacién final; y La sefiora Cornelia, que sigue la misma linea que la
anterior al basarse en matrimonios secretos, hijos disfrazados y no reconocidos, etc.,
en la quiza mas complicada de las tramas novelescas cervantinas.

La espanola inglesa sigue usando los mismos recursos y presentando una trama
similar: todo se basa en el engafio, en el reconocimiento, en los sentidos confusos y
en la morosidad de la accion. Sin embargo, aparece ya un realismo psicolégico y una
mayor carga de intencionalidad narrativa en el tema de la constante separacion de los
amantes para asi llegar a una mas plena union. Tal intencionalidad va a hacerse mas
patente en La gitanilla, cuya trama no oculta la preferencia por la descripcion
costumbrista de la vida gitana y, sobre todo, el ahondamiento en la personalidad de la
protagonista, uno de los mas logrados personajes de la obra de Cervantes. La fuerza
de la sangre presenta una trama policiaca en la cual la protagonista, raptada y
violada, consigue sobreponerse a su trauma para, por medio tanto de la 16gica como
de la fortuna, hallar a su ofensor y padre de su hijo. El argumento de La ilustre
fregona es muy similar al de La gitanilla: dos amigos inclinados a la vida picaresca
cambian de nombre y viven en un meson toledano donde conocen a la protagonista,
que resulta ser de una ilustre ascendencia descubierta gracias a la union de dos
mitades de un pergamino en clave. El celoso extremeifio nos ofrece la descripciéon de
un matrimonio inconveniente entre un viejo y una hermosa joven confinada en casa;
el celoso marido es finalmente engafiado —en una version primera el adulterio se
manifiesta; en una segunda aparece suavizado—, pero perdona a los amantes
comprendiendo su error de conducta. El casamiento engafnoso es la novela mas breve
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del conjunto, pues en realidad es casi un soporte de El coloquio de los perros: un
amigo le narra a otro su matrimonio, basado en la mentira, pues creyo a la mujer rica
y no lo era, y él mismo se hizo pasar por acaudalado sin tampoco serlo; dudando el
otro amigo si creer lo narrado, declara el primero haber oido en el hospital a dos
perros hablando, y es éste el motivo de El coloquio de los perros.

El coloquio de los perros es una manifestacion de la sociedad espafiola del
momento, presentando el perro Berganza sus aventuras con diversos amos —al estilo
del Lazarillo— mientras que Cipioén, su compafiero, pone el contrapunto con
sentencias, aforismos, maximas, etc. Igual intencion de presentacion de la sociedad
espafiola rige la novela Rinconete y Cortadillo, verdadera muestra del género
picaresco por el que Cervantes nos introduce, de la mano de dos rapaces, en el
organizado mundo del hampa de Sevilla, la gran ciudad que aun gira en torno a la
partida hacia las Indias. El licenciado Vidriera es la novela que logra un personaje
mas convincente, cercano —pero a distancia— de don Quijote: un estudiante de
Salamanca, conocedor también de Italia, pierde la razon por un hechizo de amor,
convirtiéndose en cristal y haciéndose portavoz de una conciencia critica de su
tiempo; sin embargo, al recobrar la cordura, la gente, que lo escuchaba como a un
loco gracioso, no escucha ya sus «razonamientos».

c) «Los trabajos de Persiles y Sigismunda»

Publicado postumamente —pese a estar compuesto en su totalidad, con una
dedicatoria de tres dias antes de su muerte—, el Persiles (1617), obra especialmente
querida de Cervantes, obtuvo un éxito inmediato, conociendo numerosas ediciones en
Espafia y prontas traducciones en FEuropa. Aunque es cierto que nunca podra
arrebatarle el cetro de obra maestra al Quijote, tampoco lo es menos que nos
encontramos ante una de las mejores novelas bizantinas del Siglo de Oro espafiol. En
ella el autor se aplic6 de una forma especialmente consciente a la construccion
narrativa y a la fabulacién imaginativa, y ello pese a que la segunda mitad de la obra
(los libros m y 1v) esta escrita con evidente apresuramiento, irrumpiendo
constantemente el autor en el texto, faltando correcciones y desarrollandose mucho
mas brevemente.

Aventuras, raptos, naufragios, luchas, etc., son el marco usual para el trasfondo
amoroso en un largo viaje que va desde las septentrionales tierras escandinavas
—Historia septentrional es el subtitulo de la primera edicion— a las meridionales
romanas, pasando por Portugal, Espafia y Francia. El sentido ultimo que se ha
querido sorprender en este Persiles cervantino, imitacion consciente —asi lo declara
el autor— del Tedgenes y Cariclea de Heliodoro (véase, en el volumen 1 de esta obra,
el Epigrafe 2.b. del Capitulo 9), es el de la peregrinacion como motivo alegoérico de
sentido trascendente: es decir, se trataria no solo de una peregrinacion amorosa, sino,
mas aun, de una peregrinacion que intenta abarcar el sentido de la vida en la
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busqueda de la unién con la creacion divina (Roma como centro de la cristiandad) a
través de un constante perfeccionamiento vital (los «trabajos», los sufrimientos
pasados, las obligaciones adquiridas y el afan de lucha constante contra la
adversidad).

5. El «Quijote»

a) Fecha de publicacion y de composicion

La primera parte de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha aparecio
publicada por Juan de la Cuesta en Madrid en 1605, con privilegio de 1604, lo que ha
llevado a pensar en la posibilidad de una primera edicién del afio anterior; esta
hipétesis se halla, ademas, fundada en las referencias de Lope, enemigo irreductible
de Cervantes, a la obra: en el verano de 1604, Lope escribe algo sobre los poetas
contemporaneos Yy, tras afirmar que «muchos en cierne para el afio que viene», afiade
que «ninguno tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe a don Quijote». No
hay que pensar, dado el contexto de la cita, que se refiera a una alabanza de la obra ya
publicada, sino a la dificultad por parte del autor para encontrar poetas que encabecen
su novela con las consabidas loas; por otra parte, esto explica que sea el propio
Cervantes quien, en clave ironica, componga sus propias loas, atribuidas a
imaginarios personajes como Urganda la desconocida, Amadis de Gaula, Belianis de
Grecia, Oriana, etc., todos ellos protagonistas de famosas novelas de caballerias
espafiolas.

No hay, asi pues, pruebas que permitan hacernos pensar en una edicion anterior a
la de 1605, mas aun cuando comprobamos que la ortografia responde a los usos
propios de cada copista, quienes debieron de basarse, por consiguiente, en un
manuscrito, y no en una edicion anterior, como seria de esperar de existir ésta. Las
referencias a la obra de las cuales disponemos en los pocos meses que van desde la
concesion del privilegio a la publicacion, cabe atribuirlas a una difusion manuscrita,
nunca impresa, y menos aun si tenemos en cuenta el inmediato éxito del Quijote,
resultando extrafio que, dada su difusion, no se nos conserve ningtin ejemplar de la
pretendida edicion de 1604.

Si es indudable la inmediata aceptacion popular de la novela, que permitio, en el
mismo afio de 1605, la difusion de cuatro ediciones mas, dos en Lisboa —no
autorizadas por el autor— y otras dos en Valencia; poco mas tarde, en 1607, se
lanzaba la de Amberes y en 1608 otra mas en Madrid; las primeras traducciones, por
su parte, fueron la inglesa de Thomas Shelton (1612, ampliada a la segunda parte en
1620) y la francesa del hispanista César Oudin (1614), continuada la segunda parte
por Francois de Rosset en 1618; la italiana es mas tardia y se debe a Lorenzo
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Franciosini de Castelfiorentino (1622 y 1625).

La segunda parte del Quijote se edita en 1615 y su causa inmediata es la
publicacion en Tarragona del Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha (1614), el que se ha dado en llamar Quijote de Avellaneda, seudénimo bajo
el cual se esconde un enemigo de Cervantes aun hoy desconocido y al que debe
atacar en la primera parte de su obra. Cervantes, que se habia lanzado a la publicacién
de su Quijote con un tanto de temor, ya por lo que tenia de novedoso ya por su propia
impericia narrativa —so6lo habia publicado hasta 1605 la Galatea—, no tenia
demasiada prisa por continuar su obra, posibilidad en la que s6lo pens6 mas tarde
como demuestra el hecho de que componga, al final de la primera parte, los epitafios
de don Quijote. Sea como sea, la intromision de Avellaneda lo empuj6 a la
prosecucion de las aventuras, declarando su paternidad y la ilegitimidad de la obra
apocrifa: se sigue el quinto libro y la tercera salida, y la obra se extiende durante
largos capitulos en los que finalmente —y queriendo liquidar el asunto— «deja
morir» a don Quijote para imposibilitar asi una tercera parte.

La primera de ellas, segin declara el propio Cervantes, se engendro en la carcel,
pero no quiere ello decir, como a veces se ha querido sefalar, que en ella se redactase,
extremo éste materialmente imposible; probablemente Cervantes haga referencia a
que la idea de la composicion se le brindo en la carcel, y pondria manos en ella mas
tarde, cuando el proyecto estuviese lo suficientemente madurado, pues ya se ha
anotado el temor propio de Cervantes a la hora de la publicacion de una obra cuya
novedad literaria no sabe como va a ser acogida. Se ignora cuando compondria la
segunda parte, si bien es cierto que la habria tenido redactada casi por completo, dado
el poco intervalo entre la aparicion del Quijote de Avellaneda y la segunda parte de
Cervantes (especialmente teniendo en cuenta que en este periodo se encontraba
redactando y publicando las Novelas ejemplares y el Persiles, este ultimo con gran
esfuerzo por su afan de verlo editado).

b) La estructura del «Quijote»

La primera parte del Quijote se encuentra dividida en cincuenta y dos capitulos
desiguales y en cuatro libros que recuerdan, en cierta medida, la disposicion de la
novela de caballerias mas relevante en Espafia, el Amadis de Gaula. Aunque resulta
dificil de demostrar en ultimo término, la critica ha sefialado frecuentemente que,
segun la idea original, la novela no vendria a ocupar mas de seis capitulos, los
correspondientes a la primera salida de don Quijote; es decir, que el argumento
desarrollado la configuraria mas como una novela corta al estilo de las Novelas
ejemplares. Y, efectivamente, es la denominacion de «cuento» la que encontramos en
los primeros capitulos, y nunca la de «historia» propia de la novela extensa. Por tanto,
tendriamos un primer conjunto en el cual Cervantes vendria a desarrollar el tema del
hidalgo al que, entrado en afios, «se le seco el celebro» y se fue en busca de aventuras
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para ser armado en una venta y mas tarde vapuleado en su primera aventura, volver a
casa y realizar sus amigos el escrutinio de los libros de caballerias.

Esta idea irla ampliandose en la misma escritura, perderia su originaria
estructuracion unitaria y se dividiria en los capitulos correspondientes, desenvueltos
hasta llegar a los cincuenta y dos en una segunda salida del protagonista, ahora
acompafiado por un escudero. Ya en esta parte encontramos diferencias
fundamentales, entre las que sobresale el hecho de abandonar Cervantes la
recurrencia a una doble personalidad de don Quijote, quien a partir de ese momento
es siempre consciente de su personalidad, lo que no evita su comportamiento de
«loco».

Es muy probable que este mismo «hacerse» de la novela por extenso llevara a
Cervantes a la inclusion de relatos diferenciados del principal, practica propia de la
novela del siglo xv y, especialmente, del xvi, cuya preferencia por el pluritematismo
es manifiesta en una composicion a modo de retablo. Pese a ello, la intercalacion de
relatos como «El curioso impertinente», «El capitdn cautivo» —que para nada
afectan al desarrollo del Quijote— o0 «La historia de Gris6stomo y Marcela», «Los
amores de Marcelo y Lucinda» y los de «Fernando y Dorotea» —que si estan
imbricados, aunque tenuemente, en la accion del corpus novelistico— no fue lo mas
afortunado de esta primera parte de la novela, a la que ya los contemporaneos
achacaron esta disgregacion de la trama general. No quiere esto decir que los cuentos
intercalados no tengan interés —en concreto, en «El curioso impertinente» hay que
localizar uno de los mejores aciertos de la novela corta cervantina—; sino que,
indudablemente, correspondian a una concepcion propia de la novela contemporanea,
pero no a la de una novela como la que logr6 Cervantes con su Quijote, evidente
adelanto del camino que habria de tomar la novela en Europa siglos mas tarde: esto lo
comprendieron —inconscientemente— los coetaneos, y Cervantes abandon¢ tal
técnica de intercalacién e imbricacion en la segunda parte, por mas que la justifique
como necesaria para no aburrir al lector.

La vuelta de don Quijote en carro como si estuviera encantado supone el fin de la
primera parte e incluso, como ya se ha dicho, adelanta la muerte del protagonista con
la inclusién de epitafios; es cierto que habla de una tercera salida de la que dice no
haber crénicas en la Mancha, pero tal afirmacién parece corresponder —en la
intencion original— no tanto a una promesa de continuacion como a un tropo literario
propio de las novelas de caballerias. En definitiva, el éxito del Quijote determinaria
finalmente la segunda parte, cuya composicion es paralela a la de otras obras
dramaticas y narrativas de Cervantes.

Esta segunda parte, favorecida por la molesta publicacion del Quijote de
Avellaneda, comienza justamente con un Prélogo en réplica a Avellaneda, y en
especial a sus ataques, aprovechando —como de paso— para arremeter, nuevamente,
contra Lope, a quien defendia Avellaneda como genio de Espafia. De mayor
extension que la anterior —setenta y cuatro capitulos—, en ella se nos narra la tercera
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y ultima salida de don Quijote, que termina en la costa barcelonesa con su derrota a
manos del Caballero de la Blanca Luna (en realidad, el bachiller Sansén Carrasco) y
su enfermedad, con su muerte en casa rodeado de sus familiares y amigos y la razon
plenamente recobrada. Resulta interesante comprobar como Cervantes se ha ido
haciendo con la caracterizacion psicoldgica del protagonista, y como gracias a ella va
tomando forma una novela estupendamente trazada: ya advertiamos que, en la
primera parte, el autor dejaba de lado el desdoblamiento de personalidad de los
primeros capitulos; don Quijote conformaba, asi pues, la realidad a su antojo,
mientras que personajes como Sancho le advertian de su error. En esta segunda parte
el proceso es el contrario: Sancho, junto a otros personajes, pretenden «fabricar»
aventuras continuas para don Quijote, quien no se deja ya engafar; su sentido de la
realidad se ha afirmado, mientras que, por diversas razones, el de sus acompafiantes
se pone en entredicho. Por ello llegan don Quijote y Sancho hasta Aragén y, mas
tarde, hasta Barcelona, pues las «aventuras» fabricadas ya no satisfacen al hidalgo;
por fin, en Catalufia las encuentran, pero el sentido de la realidad es ya tan firme que
don Quijote no se comporta como caballero, sino como mero espectador de sucesos
propios de su época: solo el bachiller Sanson Carrasco, mediante el recurso a
Dulcinea del Toboso, lograra que don Quijote, en realidad poco animado para el
combate, se le enfrente.

El final, la muerte de don Quijote renegando de los libros de caballerias, no sélo
supone la condena de la mentira, sino sobre todo, en una lectura contemporanea, la
negacion de un comportamiento ideal. Es curioso que en esta segunda parte del
Quijote asistamos a una construccion narrativa de mayor idealizacion, mientras que,
por el contrario, el personaje la abandona presentando menor locura y anécdota. La
clave de esta segunda parte esta en el dialogo, verdadero conformador de un proceso
en el que ya se ha anotado frecuentemente el paso del idealismo al materialismo, de
la sublimacién de la realidad a una adaptacion a ella casi insensible, hasta terminar en
el pragmatismo del Alonso Quijano que, en su casa de la Mancha, muere
cristianamente dando pruebas de una inusual sabiduria.

c) El proposito del «Quijote»

Muchas han sido las interpretaciones que del Quijote se han intentado, pero quiza
fuera interesante acercarnos aqui a cual fue el motivo primero que impulsé a
Cervantes a la composicion de su novela. Sin animo de aventurar hipotesis —por otra
parte ya apuntadas—, si debemos recordar las palabras de Cervantes respecto al
«engendramiento» del Quijote en la carcel: seria muy posible que, en plena época de
crisis y dificultades —tanto personales como colectivas—, Cervantes concibiese el
Quijote como respuesta ironica y humoristica a los ideales caballerescos, los cuales
habian movido durante un tiempo al imperialismo hispano y ahora procuraban su
desgracia (recuérdese, también, que si Cervantes habia peleado heroicamente en
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Lepanto, por el contrario se vio obligado a recaudar impuestos para una Armada
Invencible que iba al desastre). Segun esta interpretacion, es posible que el Quijote
sea algo asi —y repetidamente se ha dicho, no sélo respecto de la obra, sino también
del autor— como el punto de contacto entre el mundo moderno del Renacimiento y la
contemplacion, por este mismo mundo, de su entrada en la crisis del Barroco espafiol.

Dejando de lado este terreno de la hipétesis, debemos acercarnos a lo que fueron
las motivaciones mas inmediatas para la escritura de este Quijote cervantino: ya se ha
dicho antes (en el Epigrafe 5.b.) que, segun se nos presenta la estructura de la primera
parte, el Quijote se pensd originariamente como una novela corta del tipo de las
Ejemplares que s6lo en la misma escritura se fue desarrollando. Pues bien; si nos
atenemos a esta presentacion y, posteriormente, al conjunto de la obra,
comprobaremos que la tnica intencion de Cervantes fue la de componer una parodia
critica de los libros de caballerias, cuya impertinencia ya habia sido sefialada por gran
numero de intelectuales de la época —especialmente moralistas—, reprochandoseles
no soélo su efecto pernicioso desde un punto de vista moral, sino también su mismo
estilo literario, pésimamente retérico y ampuloso por regla general y desprovisto, en
la mayoria de los casos, de cualquier valor artistico.

La obra de Cervantes se mueve, por lo tanto, en la esfera de lo estrictamente
literario, y su critica se contempl6 en todo momento desde el humor, y nunca desde la
acritud. Tal intencionalidad tenia ya sus antecedentes en la literatura europea, y entre
ellos merecen destacarse los poemas parodicos caballerescos italianos (los llamados
«romanci») del siglo xvi, salidos de manos de autores como Pulci, Boiardo y, en
cierta medida, Ariosto (vuélvase, en el Capitulo 1, no sélo sobre los epigrafes
correspondientes a tales autores, sino, ademas, sobre el Epigrafe 4.a.i1.). Pero si por
este lado el Quijote respondia a una actitud que venia a reconocer la imposibilidad de
un ideal ya acabado en un mundo moderno y, a la vez, en crisis —de la que nace la
parodia—, por otro no puede abandonar una perspectiva humoristica que encontro su
expresion en una fuente fundamental para el Quijote: el Entremés de los romances ha
sido ya sefialado repetidamente como fuente primera de la obra cervantina, y no sin
razon, pues existen evidentes paralelismos e incluso un capitulo (el quinto,
concretamente) cuya situacion es idéntica a la descrita en el entremés. En esta breve
pieza —se cree que anterior al Quijote, de entre 1589 y 1591, sin que exista aun
certeza plena— el labrador Bartolo enloquece con la lectura del Romancero y se hace
soldado para salir en busca de aventuras acompafiado por su escudero y recibir una
paliza en su primera intervencion.

Que el origen primero del Quijote sea estrictamente literario —esto es, que se
trate de lo que podriamos denominar «literatura sobre la literatura»— queda
plenamente reconocido desde la misma presentacion de la historia de Alonso
Quijano, mas aun si tenemos en cuenta que, en un alejamiento de su obra, Cervantes
se presenta como simple relator, mientras que la narracion primera corre a cargo de
un tal Cide Hamete Benengeli, recurso propio de las novelas de caballerias, que
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pretendian de tal forma ofrecerse como historia veridica. Pero el proyecto novelistico
se vitaliza progresivamente y deja su naturaleza libresca para conformarse como una
efectiva novela en tanto que creacion de vida auténtica dentro de una atmosfera y
unos ambientes reales (¢cuantas veces se ha apuntado una mayor certeza de realidad
para don Quijote y Sancho que para el propio Cervantes?). Con tal vitalizacion, el
Quijote se inserta dentro de una realidad de ambientes que marcara el camino de la
narrativa posterior —en los siglos xviil y Xix (Defoe, Swift, Fielding, Pérez Galdos)
—, sin que por ello Cervantes gozara del don de la clarividencia: sencillamente, su
intento de acabar con una «novela del pasado» (de caballerias) resulto, sin él saberlo,
un proyecto de futuro mientras que la novela de la que mas esperaba, en cuya
composicion puso mas empefio, el Persiles —intento de una «novela moderna»
mediante la imitacién de los moldes clasicos—, tuvo éxito, es verdad, pero no
trascendencia, anclada en una concepcion que pronto caduco.

d) Los personajes

I. DON QUUOTE. Alonso Quijano (en los primeros capitulos no aparece el nombre, y
su apellido fluctia entre Quijada, Quesada, Quijana y Quejana, ambigiiedad que
Cervantes afirma provenir de las fuentes documentales), apodado por sus vecinos «el
bueno», es el héroe de la novela, el hidalgo manchego metido a caballero en virtud de
su locura por la lectura de tanto libro de caballerias. Su edad frisaba los cincuenta y
su ocupacion era administrar su mas que mediana hacienda, con todo lo cual se deja
sentada desde un principio la actitud parodica, ya que la presentacion del héroe no se
corresponde para nada con la de los protagonistas de las novelas de caballerias,
jovenes de alto linaje naturales de paises exéticos.

Su locura, inofensiva en todo momento, también queda establecida desde el
comienzo, y seria absurdo negarla por mas que, en el discurrir de la novela, la forma
bajo la que se presenta vaya cambiando: la paulatina pérdida de la razon y la
progresiva idealizacién de su conducta caballeresca es un proceso que se realiza a
solas y al que el lector asiste como testigo de excepcion. Asi, la lectura de libros de
caballerias, la preparacion de las armas y la primera salida, en secreto, se nos
evidencian como un anacronismo del que nosotros, lectores, somos complices,
ofreciéndosenos la clave ironica y parddica del relato.

Con respecto a la locura, hay que decir que son varias las fases que nos ofrece: en
primer lugar, don Quijote padece de lo que podriamos mas bien denominar «mania
doble»; consistente su creencia en que, siendo hidalgo, podia ser caballero —lo que
resultaba, por ley, imposible— y ejercer como deshacedor de entuertos, esto es, como
caballero andante, extremo este ultimo evidentemente anacronico en una época («no
ha mucho tiempo») que, como los finales afios del siglo xvi, no contemplaba ya el

tipo del caballero, y menos aun andante. Por ello hay que ver en la actitud de don
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Quijote una quimera, un suefio del pasado llevado a cabo por un loco que toma como
suya una actitud —y lo que comporta— ya pasada: su lenguaje es arcaico, su forma
de expresion retorica solo corresponde a la mala literatura de caballerias y su misma
forma de vida no es la propia de un hidalgo pobre de principios del siglo xvii. Pese a
ello, don Quijote s6lo se encuentra afectado cuando habla de la caballeria, mientras
que demuestra su capacidad razonadora cuando se aplica a otro tema.

Cervantes abandona pronto para su protagonista este modo de comportamiento
desdoblado, y convierte su locura en un ideal —linea de pensamiento ya considerada
en el Elogio de la locura por Erasmo—: Cervantes, narrativamente, respeta una
personalidad unica para don Quijote, pero recurre a la presentacion de Sancho como
figura contrapuesta —recurso muy utilizado en novelas tanto anteriores como
posteriores—. A partir de ahora, don Quijote no desdoblara la realidad, sino que ésta
sufrira un constante proceso de transformacién para evitar, en su locura, el choque
con ella; y aun asi, una vez evidenciada —por ejemplo, cuando es imposible negar
que ha arrollado un molino, y no a un gigante—, recurre a una realidad definida a
través de la fantasia: esto es, cree la realidad «plantada» por magos y encantadores
que lo acechan, y nunca existente por si misma.

Sin embargo, en la segunda parte don Quijote se ofrece como mucho mas sensato,
y él mismo es capaz de abordar el tema de la realidad y la fantasia desde una
perspectiva de inusitada lucidez: moderado en sus opiniones, Cervantes ha ido
haciendo del protagonista un loco idealista, y no un loco bufo, como, en gran medida,
habia hecho Avellaneda. Logra Cervantes una personalidad convincente en un
personaje que abandona la transformacién del mundo no por renuncia a su ideal, sino
por la conciencia de la imposibilidad de llevarlo a cabo; efectivamente, don Quijote
sigue siendo el loco idealista, pero sus preocupaciones se intelectualizan, al igual que
su disconformidad con la realidad (ahora no transformada, sino comprendida en su
gris mediocridad). El pesimismo va ganando a don Quijote y al Quijote, y no existe
ya rebelion, sino melancolia y tristeza refrendada por un final en el que el
protagonista renuncia a los libros de caballerias.

Evidentemente, el Quijote se hace asi menos parodia y mas novela, gana en
profundidad psicologica y en verismo del proceso narrado, quizas influenciado por el
desarrollo del Quijote de Avellaneda, contrario en todo —pese a ser una buena novela
— al posterior desenvolvimiento narrativo por parte de Cervantes de una materia que
le era propia. La grandeza, en este sentido, de la obra de Cervantes no es solo esa
especie de final abierto del que tanto gustaba, sino, ante todo, esa ambigiiedad en la
que finalmente se mueve el Quijote, pues queda por saber si Cervantes propone una
burla del ideal quijotesco o, por el contrario, una lectura nostalgica de su fracaso; es
decir, queda por descubrir —es tarea del lector— si el autor adelanta el final de esta
idealizacion o si, por el contrario, pretende retardarlo o, en todo caso, lamentarse por
él. No existe, indudablemente, una respuesta tnica, y el Quijote debe participar de
todas: la aceptacion, finalmente, de un modo de vida —en este caso, de muerte como
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final de vida— burgués, esto es, la aceptacion, por parte de don Quijote, de una vida
limitada por la razon como signo de «modernidad», nace tanto de la necesidad de
adaptacion a la realidad del mundo como de la critica a esa misma realidad contra la
que se estrella cualquier intento de superaciéon de la condicion humana,
probablemente abocada por siempre al fracaso de su ideal.

II. saNcHO pANzA. No con poca frecuencia resulta mas dificil establecer un juicio
sobre Sancho Panza que sobre don Quijote, y es que no presenta este personaje
menos profundidad y complejidad que el de su amo. Por regla general, se ha
considerado su caracter materialista, pero habria que hacer un tanto de justicia y
delimitar los términos por los que se ha llegado a esta conclusion, la cual, por otra
parte, tiene un bastante de erronea.

No hay que olvidar que Sancho nos viene definido a través del hidalgo, por lo que
su caracterizacion puede resultar extremada; en este sentido, algunos criticos, no sin
acierto, han visto en el escudero el paralelo, en sentido contrario, de don Quijote:
Sancho es, en principio, una buena persona —como don Quijote es Alonso Quijano
«el bueno»—, aunque, indudablemente, podria haber sido un excelente picaro, y mas
junto a un amo como el loco don Quijote, del cual se podria haber aprovechado hasta
la saciedad. Ademas, comprobamos que también a Sancho lo rige un idealismo cuyo
signo resulta, pese a todo, contrario al de su amo: su ideal, plenamente material, es
conseguir una insula de la que ser gobernador, no sin cierto aire caballeresco, pues no
debe olvidarse su buena actuacion en Barataria, cuando en todo momento intenta
comportarse de modo justo y equitativo, aceptando los consejos de don Quijote y
renunciando al cargo de gobernador por juzgar que esta refiido con la caridad, la
justicia y el desprendimiento. Por fin, dado el buen juicio del que en todo momento
hace gala, no puede explicarse su fe en don Quijote mas que a través de una fe en lo
que éste representa; esto es, en una vida acorde con el ideal humano, por mas que el
suyo esté mas apegado a la tierra.

El tratamiento como personaje es practicamente idéntico para Sancho y para don
Quijote, y sigue los mismos presupuestos especialmente a partir de la segunda parte,
lo que ha llevado a hablar —al igual que de la «sanchificacién» de don Quijote— de
la «quijotizacion» de Sancho. Debe de tener algo que ver, como para el caso del
protagonista, la aparicion del Quijote de Avellaneda, donde se presentaba al escudero
como rustico, zafio, ordinario y grosero; para Cervantes, Sancho es, ante todo, el
compafiero de aventuras de don Quijote, y posee la misma relevancia aunque el peso
de la novela se descargue, justamente, sobre el caballero. El autor, a partir de la
aparicion de Sancho, no lo deja nunca de la mano ni en momentos que se prestan a
ello, y alterna siempre sus aventuras con las de don Quijote. Aun cuando éstas se
separen, como en el caso de la insula Barataria, se unen indefectiblemente, pues los
procesos seguidos por ambos personajes son en todo paralelos, y toda posibilidad
pasa necesariamente por el encuentro narrativo.
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ITII. DULCINEA. Como caballero andante, don Quijote sabe de la necesidad de tener
una amada por la cual realizar sus hazafias caballerescas; de la misma manera que
escoge las armas, su nombre o el del caballo, escoge una amante enamorada también
lograda —como todo lo demas— a través de la transformacion de la realidad, en este
caso la Aldonza Lorenzo del Toboso de la que un dia estuvo enamorado Alonso
Quijano. Todo este ideal amoroso fue omitido por Avellaneda, a quien debi6 de
parecerle inconveniente la alta consideraciébn amorosa por parte de un loco,
asignandole como compafiia femenina a una real mujer sucia y poco digna que mas
parece un monstruo moral y fisico que una compafiera.

Para don Quijote, Dulcinea encarna los ideales mas altos y elevados, prueba una
vez mas de su actitud noble; en este caso idealiza a una muchacha de baja condicién
al desvincularla de toda realidad, probablemente por temor a enfrentarse con ella. Por
ello, conseguidas diversas victorias, don Quijote envia a los derrotados a postrarse a
los pies de Dulcinea, pero siempre sin proporcionar los datos suficientes para llegar
hasta ella; igualmente, estando en Sierra Morena le envia una carta —en un ampuloso
estilo medieval— que nunca llega. Distinto es el comportamiento de don Quijote en
la segunda parte, cuando pretende ver a Dulcinea, y asi se lo comunica a Sancho: éste
recurre a un engafio que le vale caro, pues presentandole a una labradora, don Quijote
niega que tal mujer sea Dulcinea y Sancho, obligado a mentir, replica que debe de
estar encantada; poco después don Quijote, engafiado por los duques, insta a Sancho a
que se azote diariamente para lograr desencantarla.

IV. LOS AMIGOS DE DON QUUOTE. Pedro Pérez, el cura amigo de don Quijote,
representa en la novela al clero bajo; se trata de un sacerdote poco culto, pero gran
lector de novelas de caballerias. Preocupado por la salud de su amigo, €l se encarga
de realizar el escrutinio en su biblioteca, salvando muy pocos libros y dejando en
suspenso el juicio sobre algunos otros.

Junto a él se encuentra, en la primera parte, el barbero, algo asi como la
representacion del pueblo, con el que sale en busca de don Quijote a instancias del
ama y de la sobrina; en la segunda parte se les une el bachiller Sansén Carrasco,
quien trae por vez primera la noticia del libro llamado Don Quijote: socarron y
burlon, es un estudiante inteligente y no pocas veces malintencionado, pero de buen
corazon, prototipo del estudiante universitario espafiol del Siglo de Oro. En la
segunda parte él decidira, a la vista de la locura de don Quijote, que se le deje hacer
para tratar de convencerlo por medios distintos a la razon y a la dialéctica, de las
cuales se habia servido hasta ese momento el cura (argumento en el que ha querido
verse una incitacion a la «locura» como medio unico para adentrarse en el Quijote).

Sin embargo, el primer intento por parte del bachiller resulta fallido:
presentandose como el Caballero Verde, es derrotado por don Quijote, y éste sigue su
camino; en Barcelona se encontraran de nuevo, y en esta ocasion sale vencedor el
bachiller como Caballero de la Blanca Luna, imponiéndole al protagonista como
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castigo un afio de encierro en su casa, donde muere al poco tiempo.

V. LO0s DUQUES. Es interesante la aparicion de los duques en tanto que éstos pueden
ofrecernos la consideracion de don Quijote, el pretendido caballero que en realidad es
solo un hidalgo empobrecido, por parte de la verdadera nobleza. Deciden seguirle la
broma para divertirse asi un rato, y lo someten a las mas pesadas burlas, de las cuales
sale airoso don Quijote convencido de que esta siendo tratado como caballero
andante y conservando su dignidad de tal. Son quizas éstos los momentos mas felices
de su vida caballeresca, cuando consigue la ilusion de su vida gracias, simplemente,
al fingimiento de los nobles.
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6

El Renacimiento literario en Portugal

1. La prosa portuguesa en el Renacimiento

a) Humanistas e historiadores

Portugal, que estaria llamada a ser durante estos afios del siglo xvi una de las
grandes potencias europeas, aunque con un papel politico menor al de otros paises,
oriento sus logros humanistas a la accion: considerandose en este sentido heredera del
Imperio Romano —por otra parte, al estilo de otras naciones, especialmente Italia—,
sus poetas e historiadores se sirvieron de esta idea imperial para llevar a la
produccion literaria lo que intentaba ser practica politica. Son por ello frecuentes las
relaciones de viajes en las que se dan a conocer las maravillas de Oriente —
monopolio comercial casi exclusivo de Portugal— y en donde se exalta la energia de
los portugueses.

I. BARROS Y couTo. El imperialismo portugués, exaltado especialmente en las obras
de los historiadores, tiene en el humanismo —como ya se ha dicho antes
repetidamente— una excelente justificacion ideoldgica. Tal corriente de pensamiento
encierra una reflexion sobre diversos aspectos teoricos, entre los que no faltan los
politicos de tipo nacionalista, a los cuales, por otra parte, se adscriben continuamente
—tanto en la teorila como en la practica— los diversos Estados europeos del
momento.

En este sentido, la principal figura de la historiografia portuguesa es Jodao de
Barros (1496-1570), cuyas Décadas, apologia del espiritu portugués, resultan
maravillosas por la perfeccion de su estructuracion formal pero desgraciadamente, y
dado lo ambicioso del intento, no llevadas a su finalizacién. El plan seguia una idea
del historiador a desarrollar de forma ordenada y razonada, cuyo centro era la
consideracion de tres aspectos fundamentales en los que Barros veia la formacion de
Portugal y su expansion colonizadora: conquista, navegacion y comercio.

La conquista comprendia toda la actividad militar y para historiarla la subdividio
segun las cuatro partes del mundo donde ésta tuviera lugar. Asi, Europa habria de
constituirse como historia de la metrépoli desde las luchas de los lusitanos frente al
invasor romano; Africa, por su parte, comenzaria con la toma de Ceuta; Asia, desde
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los primeros esfuerzos del infante don Enrique, distribuiria su materia, a partir de
1500, en periodos de diez afios o décadas; y Santa Cruz se ocuparia de América. Esto
por lo que se refiere al aspecto de la conquista; el de la navegacion se trataria en un
compendio general de geografia; y el tercero de ellos, el comercio, habria de dar
lugar, segun el plan de Barros, a una sistematizacion y regularizacion de las normas
de trafico mercantil, de forma que éste se librara de la —a la larga— improductiva
anarquia a la que se veia abocada por ambiciones e intereses particulares.

El vasto plan fue ejecutado sélo en parte: cefiido exclusivamente a Asia, pudo
escribir cuatro décadas, pero unicamente las tres primeras, compuestas entre 1552 y
1563, le corresponden integramente. Las Décadas, al estilo de Os Lusiadas de
Camoes, se constituyeron pronto en el mayor monumento erigido a la grandeza épica
de Portugal.

Por ello encontraron rapidamente un continuador en Diogo de Couto
(1542-1616), nombrado por Felipe II —rey de Espafia, y de Portugal desde 1581
gracias a la decision de la Cortes de Tomar— cronista mayor de la India.
Caracterizada su produccion por la sinceridad y por la precision de sus conocimientos
etnograficos, compuso las Décadas cuarta a duodécima, la primera de ellas repeticion
de la materia ya trazada por Barros y la ultima incompleta; también las intermedias
sufrieron diversas vicisitudes.

II. OTROS HISTORIADORES. Damido de Gois (1502-1574), cronista del reinado de don
Manuel, llevo una vida accidentada no menos interesante que su obra: verdadero
humanista, en contacto con personalidades como Erasmo y Lutero, viajo por todo el
norte de Europa. Su produccion histérica se compone de la Chronica do Principe don
Jodo y de la Chronica de don Manuel; en la primera trata de la vida de Juan II hasta
su acceso al trono, y tuvo por fin corregir ciertas versiones corrientes en otras
cronicas; su principal novedad —enmarcada en el momento en el que se compone—
consiste en la preferencia que otorga a las exploraciones oceanicas.

Gaspar Correia (¢1495-15657?) es otro de los grandes historiadores portugueses:
sus Lendas da India (Leyendas de la India), a pesar de su engafoso titulo,
comprenden la historia militar de la India hasta su gobierno por Jorge Cabral,
finalizado en 1550. Mas que leyendas son unas memorias bastante fieles de sus
experiencias en el pais, donde Correia pasé medio siglo con virreyes y gobernantes,
proporcionandonos asi en su obra una informacion directa y segura de los hechos que
presencio.

Aun se podrian afiadir los nombres de Blas de Alburquerque (1500-1580), hijo
natural del célebre virrey, que en sus Comentarios redacto las hazafias de su padre en
el terreno politico y militar basandose en los informes enviados al rey; de Antonio
Galvao (14907?-1557), muerto en la miseria tras haber servido honrosamente en las
colonias, autor de una monografia sobre el comercio y el trafico de las especias; y el
de Lope de Sousa Coutinho (1515?-1577), autor de una Historia do cerco de Diu y
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combatiente en la defensa de tal plaza, quien hace de su obra un informe vivaz sobre
tan memorable acontecimiento.

Tono muy diferente anima la Peregrinacdo de Fernao Mendes Pinto (1509-1583),
narracion de aventuras propias de tinte absolutamente novelesco; poco fiable como
historiador, su obra interesa por servirse adecuadamente de la atraccién que por los
temas seudohistoricos —viajes, cautiverios, paisajes exdticos, peligros, etc.— era
patente en el siglo XVI.

b) Los libros de caballerias

[. BARROS Y MORAES. El sentimiento caballeresco, de tradicion medieval —esto es,
inserto en el momento histérico en el que tenia sentido—, produce atin en el siglo xvi
algunas obras de interés. Jodo de Barros —también historiador, quizas el mejor de los
portugueses (véase el apartado anterior)— publico en 1520 su Chronica do
Imperador Clarimundo; al igual que su obra historica, pretende con ella dar pie para
la glorificacion de su patria, en la que contempla los mas altos destinos: Clarimundo,
después de diversas andanzas, recibe en la torre del castillo de Torres-Vedras, desde
donde la vista alcanza una enorme extension de mar y tierra, la profecia de las
proezas heroicas que en aquellas tierras y en aquel mar llevarian a cabo los reyes de
Portugal. Esta Chronica tiene, ademas, el valor de ser una de las fuentes de Os
Lusiadas de Camoes.

De corte mas tradicional es el Palmerin de Inglaterra de Francisco de Moraes,
aparecido en 1544; se trata de una nacionalizacion portuguesa del ciclo de los
Palmerines, traducido al castellano en 1547 por Luis Hurtado. Muy popular en su
tiempo, el Palmerin de Inglaterra es uno de los libros salvados de las llamas por
Cervantes en el escrutinio de la libreria de don Quijote. En efecto, la novela acusa
algun progreso del género: la narracion se amplia y en su lenguaje hay ya pulimento y
elegancia; la imaginacién, aunque sin excesos, llega a ser desbordante y da lugar a
una gran variedad de episodios, personajes y geografia, siempre fantastica y fabulosa.

II. LA OBRA DE RIBEIRO. Pero la sin duda mas lograda produccién del género aparecio
pocos afios después —en 1554, concretamente— de la publicacion del Palmerin de
Moraes: Menina e moga (Nifia y moza, las palabras con las que comienza la obra), de
Bernardim Ribeiro (14827-1552), es una obra maestra por cuanto que al mismo
tiempo escapa de cualquier clasificacion. Asi, la primera parte no es una novela
completa, sino una serie de episodios inacabados, mezcla de lo pastoril y lo
caballeresco, desarrollados en un ambiente brumoso, melancdlico y abocado a la
hipersensibilidad; no parece, por tanto, sino que los episodios quieran satisfacer la
necesidad de «saudade» —con el titulo de Saudades apareci6 la obra en ediciones
posteriores— y amor triste. La segunda parte de la novela difiere mucho de la
primera; tiende mas a lo caballeresco y deja traslucir claramente la influencia del
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Tristan y del Amadis. Junto a la obra se publicaron las Trovas de Crisfal, atribuidas a
un posible discipulo de Ribeiro, Cristévam Falcao, aunque se opina que podria ser
obra propia del poeta.

La obra poética de Ribeiro constituye una de las creaciones mas originales de la
lirica portuguesa; €l fija —estuvo muy en contacto con Italia— los caracteres de la
égloga de tema clasico, pero de inspiracion estrictamente tradicional y popular: la
égloga portuguesa, de tono plafiidero, es casi exclusivamente lirica y tiene por
obligada composicion un fondo permanente de paisaje pastoril y un primer plano en
el que el pastor lamenta sus infelices amores. Muy elogiada ha sido la extensisima
Egloga de Jano e Franco, cuya acciéon comienza en las campifias de Alentejo y
termina a las orillas del Tajo: el pastor Jano se enamora de Joana, bella cuidadora de
gansos; mientras suspira tristemente encuentra a otro pastor, Franco de Sandovir, y
ambos discurren sobre pasado y presente. Finalmente, Franco entona una triste
cantiga —obsérvese el engarce medievalista— compuesta tras la pérdida de la flauta
que su amada le regalara.

Mayor estima, con todo, merecen los dos romances de Ribeiro incluidos en
Menina e mocga: en el primero, Avalor, triste y solo, cabalga por la ribera de un rio, y
una barca se lleva su amor mientras €l la sigue con la mirada. Entrada la noche,
Avalor llora y vaga en la oscuridad hasta tropezar con otra barca a la que salta para,
ayudado por la corriente, desaparecer. En el segundo romance, una nodriza se dirige a
la nifia que acuna preguntandose si ha hecho bien en salvarla en el nacimiento pese a
la muerte de la madre: «enchem-se-me os olhos de agua / nela vos estou lavando...»
(«se me llenan los ojos de lagrimas / y con ellas os estoy lavando...»); felicidad y
belleza no van de acuerdo, pero acaso Dios reserve mejor fortuna.

2. Camoes

a) Biografia

Pocos datos hay seguros sobre los primeros afios de vida de Luis Vaz de Camoes:
debi6 de nacer hacia 1524, probablemente en Lisboa; de cualquier forma, si es seguro
que recibio su educaciéon en Coimbra, en cuya Universidad estudiaria hasta 1542,
cuando se le encuentra en la corte de Juan III. De alli pasaria a Ceuta, desterrado por
asunta amorosos aun hoy no del todo aclarados, y en determinada accion rutinaria
perdi6 su ojo derecho. Repatriado a Lisboa en 1553 se encuentra de nuevo en
dificultades al haber herido a un joven cortesano en una reyerta, lo que le vali6 la
recomendacion de su «ofrecimiento» para partir a la India a servir al rey: lleg6 a Goa,
donde, segun todos los indicios, llevé una vida ajetreada que no mejord en absoluto
con su traslado a Mozambique en 1567. Logra volver a Lisboa en 1569, y alli vive
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pobremente de la parca renta que le proporciona la publicacion de Os Lusiadas en
1572, hasta su muerte, totalmente empobrecido, en el afio 1580.

b) «Os Lusiadas»

La gran obra de la literatura portuguesa de todos los tiempos, Os Lusiadas (Los
Lusiadas, literalmente «Los Lusitanos») fue escrita entre las prisiones de Lisboa, el
destierro de Macao, las carceles de Mozambique y la desolacion de la «gran peste»;
todo lo cual, si bien hizo mella en el estado de animo de Camdes, lo puso en
disposicion de conocer de cerca ciertas realidades que habrian de ser determinantes
para la composicion de su obra cumbre.

Os Lusiadas es casi la tnica gran epopeya de tema moderno que produjo el
Renacimiento: la historia de Portugal y de sus conquistas, expuesta a través de la
narracion del viaje de Vasco da Gama a la India. La obra manifiesta la influencia de
Ariosto en el empleo de la octava rima, mientras que la influencia de Virgilio se
percibe en su estructura versificatoria. Sin embargo, una diferencia fundamental la
aparta de ambos: mientras que el italiano basaba su produccién en la fabulacién y el
romano en lo mitologico, Camoes logra lo que no pudo hacer suyo la épica culta
europea, esto es, trasponer un asunto estrictamente historico, grandioso y épico, a la
realidad literaria. Asi, su grandeza —y su acierto— radica en la absoluta historicidad
(nunca «historicismo») que la produccion del portugués rezuma; esto es, en el
convencimiento de estar contemplando hechos que incluso pueden sobrepasar
épicamente a los de los héroes clasicos: en Os Lusiadas se mezcla lo historico con lo
legendario, lo pagano con lo religioso cristiano, justamente en un intento de hacer del
imperialismo portugués trasunto del romano, y de los grandes ideales heroicos del
Renacimiento europeo trasposicion de la «virtus» antigua, conformandose de tal
manera el poema épico en produccion verdaderamente sintomatica de toda una época
y de la ideologia que la origino.

Lo maravilloso en Os Lusiadas esta entretejido por una extrafia yuxtaposicion de
ideas cristianas y de la mitologia pagana: asi, si uno de los grandes fines de la
expedicion portuguesa era —segun afirma Camodes— propagar la fe de Cristo y
extirpar el mahometismo, no es de extrafiar que en esta empresa sea Venus la gran
protectora de los portugueses, mientras que Baco se presenta como el mayor
enemigo; finalmente, en un concilio de los dioses, Jupiter augura la caida del
islamismo y la propagacion final del Evangelio.

Pero, ante todo, la produccién de Camdes encuentra su valor en la armonizacion
de tres extremos que parecen irreconciliables y que hallan su unidad en la
magistralidad de la obra del poeta épico portugués: el clasicismo grecorromano, el
medievalismo y el nacionalismo de corte humanista. Efectivamente, su principal
anhelo cultural consiste en aproximar la civilizacion occidental a la oriental, cuya
estimacion inevitable tras media vida en su territorio, radica en su valoraciéon como
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cuna cultural universal —en este sentido, el logro se halla en la linea que habria de
seguir el espafiol Ercilla en La Araucana, donde el indigenismo americano es
valorado en lo que tiene de particular e irrepetible, a la vez que lo hispano se ensalza
justamente en su grandeza contrapuesta a la indigena, contraste del que nace lo épico
de ambos esfuerzos—.

El poema se abre presentando a Vasco y a su flota en el océano, entre la isla de
Madagascar y la costa de Etiopia; después de varias tentativas para llegar a la costa,
fueron favorablemente acogidos en el reino de Melinda. Alli Vasco refiere al rey los
prodigios que le sucedieron en su navegacion: se centra particularmente en el relato
de la aparicion del monstruoso gigante Adamastor, que, convertido por Tetis en trozo
de tierra —el cabo de Buena Esperanza—, guardaba el desconocido Océano que a los
portugueses les tocaba recorrer (al estilo de los clasicos, el poeta «metamorfosea» una
realidad desconocida para realzar asi el esfuerzo humano); los requiere para que no
pasen adelante y les anuncia los terribles males que van a padecer. Después de este
relato, Vasco y los suyos prosiguen su viaje con penosas dificultades hasta arribar a
Calipuz, en la costa malabar; su acogida y aventuras en el pais, hasta su vuelta a
Portugal, donde ponen a los pies del rey los regalos de su peregrinacion, llenan el
resto del poema.

c) Poesia lirica

Ademas de ser Camoes el gran poeta épico portugués, se nos ofrece también
como excelente poeta lirico: en 1569 preparaba en Mozambique una coleccién de sus
poemas con el titulo de O Parnaso, robada en su regreso a Lisboa. Sus Rimas son
obra péstuma, publicada en 1585: el tema predominante es el amor representado
como imposible —neoplatonismo amoroso— que produce un gozoso sufrimiento, y
en ellas ocupa lugar preferente la melancolia, la cual dara lugar, progresivamente, a
un pesimismo expresado poéticamente a través de sentencias: «el bien va huyendo, el
mal crece con los afios...»; «padece amor ciego quien lo siente, quien lo resiste,
quien lo obedece...»; «nada dura y permanece en esta vida: desaparece presto lo que
apenas llega...».

Aunque deba recordarse que en ese libro de Rimas aparecen composiciones tales
como «cangbes» de marcado tipo italiano, elegias, églogas de reminiscencias
virgilianas, etc., e incluso otras —y no poco logradas— de corte estrictamente
tradicional, emparentadas con la lirica gallegoportuguesamedieval, lo cierto es que
sus composiciones mas expresivas se cuentan entre los sonetos. Efectivamente,
Camoes fue uno de los mejores seguidores del petrarquismo italiano, pero a la vez
consigue aciertos plenos que solo son atribuibles a una sensibilidad personal. Y asi,
por mas que en €l se repitan los moldes que el Renacimiento europeo habria de agotar
pronto, Portugal tiene ciertamente en Camoes a uno de los mas personales poetas de
su lirica nacional: al estilo de la de los mas esforzados poetas europeos, su
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produccion encuentra plena justificacion en la expresion del sentimiento amoroso
desde actitudes y expresiones que reconocemos como plenamente modernas, y a la
vez como exclusivas de una personalidad tnica e irrepetible. Su sentimiento amoroso
no se detiene en el neoplatonismo huero de los seguidores del petrarquismo italiano,
sino que sOlo se agota en una poesia concebida como expresion ultima de un
sentimiento personal sobresaliente por su transparencia y su sinceridad; destaca entre
sus sonetos el dedicado a la muerte de su adorada Catalina:

Alma minha gentil que te partiste
tdo cedo desta vida descontente,
repousa tu no ceo eternamente,

e viva eu cd terra sempre triste...

aunque no debe olvidarse su aventura amorosa con una cautiva «chamada Barbara»,
la mulata de ojos y cabellos negros en los que «muere una gracia viva», recuerdo de
ardientes noches tropicales en un culto a la belleza que no se detiene en determinados
comportamientos mas o menos convencionales.

d) El teatro de Cambes

Camoes dejo también tres dramas que no fueron publicados hasta 1645, todos
ellos en gran medida continuacion del rudimentario teatro renacentista de Gil Vicente
(véase el siguiente Epigrafe), mas lirico que realmente dramatico y pleno de
intercalaciones de distintas composiciones estroéficas —romances, pastorelas y
decires—: asi en Anfitriones (Emphatrides) imita a Plauto, sin que ello desmerezca
una comicidad muy logradamente fundamentada; el Filodemo («felo o demo», «lo ha
hecho el demonio»), de caracter novelesco, fue representado en Goa —se hallaba
luchando en el estrecho de Malaca— en 1555, y en ella se ha querido ver cierto
influjo de La Celestina espaiola; el Rey Seleuco es una farsa, con personajes tomados
de entre caballeros de la Tabla Redonda, en la cual el protagonista cede su propia
compafiera al hijo, lo que le valid, hacia 1546, la caida en desgracia dentro de la
corte, dada la similitud entre la situacion descrita y las relaciones amorosas del
principe Juan —mas tarde Juan III— con la que después habria de ser su madrastra.

3. El teatro y la lirica en el siglo xvi

Cuatro autores representan en Portugal dos tendencias dramaticas diferenciadas:
con Gil Vicente el teatro es popular, o al menos pretende acercarse aun a la
concepcion medieval por la que el drama venia a satisfacer necesidades ideoldgicas
ancladas en esquemas antiguos; con Sa de Miranda y Antonio Ferreira el teatro se

www.lectulandia.com - Pagina 113



hace clasicista, caracterizandose como estrictamente culto; por fin, las comedias de
Ferreira de Vasconcellos ocupan un lugar intermedio entre ambas corrientes.

a) Gil Vicente

Autor bilingiie, considerado ya con anterioridad en su obra en castellano
(Capitulo 3, Epigrafe 7.b.), tan s6lo nos detendremos aqui en el estudio de su
produccion en portugués.

Destaca su Auto da alma, desarrollo del tema de la lucha entre las fuerzas del
Bien y del Mal contemplado desde una perspectiva fidelisimamente cat6lica: con una
dramatizacion muy cercana a la de los «misterios» medievales, se presenta al alma
tentada por el demonio, providencialmente socorrida por un angel y finalmente
salvada para el Cielo.

La trilogia de las Barcas —Ilas dos primeras (Barca do Inferno y Barca do
Purgatorio) en portugués; la tercera (Barca da Gloria) en castellano— es la obra
capital de los origenes del teatro moderno en la Peninsula: se trata de tres fases de un
proceso localizado entre la muerte y la ultratumba para juzgar a unos cuantos seres
que comparecen en el Juicio, caracterizados y tipificados todos ellos en su
indumentaria como pertenecientes a diversos estamentos sociales. El tema, comun a
diversas culturas, entronca de forma directa en Occidente con las preocupaciones de
fines de la Edad Media, ya plasmadas en las Danzas de la Muerte producidas en
varios paises europeos (Epigrafe 3.e. del Capitulo 18, en el volumen 11 de esta obra).
Efectivamente, estas Barcas de Gil Vicente vienen a ser una transformacion de
aquéllas, pero no en lo que tenian de lugubre y aterrador, sino en tanto que satira
general y particular de los vicios, estados y condiciones de la sociedad, sintoma, por
otra parte, de una época ideoldgicamente cambiante y en gran parte transmutadora de
lo que hasta ese momento habian sido los principios incuestionables del
funcionamiento social.

No debe dejarse de lado la produccion mas «evasiva» de Gil Vicente, comedias
de tipo popular en las que el enredo y la comicidad son la base para la construccion
dramatica: entre ellas sobresalen las farsas costumbristas, de también evidente deuda
medieval y raigambre tradicional: asi, la Farsa de Inez Pereira —habilmente
desenvuelta a partir del conocido refran «Mais quero asno que me leve que cabalho
que me derube»— y la Farsa do velho da horta, sobre el tema popular del amor y el
viejo, muy recurrido posteriormente en los diversos géneros dramaticos.

b) Sa de Miranda

Francisco Sa de Miranda (1485-1558) representa en Portugal la tendencia
humanista italianizante aplicada tanto a teatro como a la lirica: sus dos comedias Os
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estrangeiros y Os Vilhalpandos acusan desde su comienzo la influencia de Plauto y
Terencio, especialmente en lo referente a la caracterizacion de los personajes.

No es de extrafiar esta tendencia italianizante y humanista en la obra de Sa de
Miranda si tenemos en cuenta que, dejando de lado su aportacion dramatica, fue él
quien ensayo6 por vez primera en Portugal algunos de los nuevos géneros poéticos —
el soneto y la cancion de corte petrarquesco, los tercetos al estilo del Dante de la
Divina comedia, la octava rima de tendencia épica, la égloga, etc.—. Conocedor de la
cultura italiana, fue en su pais el introductor de las nuevas tendencias poéticas: si en
gran medida sigue cultivandose en la corte la poesia de influjo provenzal —gran éxito
hubo de obtener, en 1516, el Cancioneiro geral de Resende—, la ambiciosa
conformacion del Estado portugués como decididamente «moderno» conllevaria el
acercamiento a los esquemas artisticos europeos mas avanzados, los cuales pasaban
necesariamente por Italia y, para el caso de Portugal, por Espafa.

En lo referente a su produccion poética de tipo lirico, sobresale Sa de Miranda en
el soneto, cuyo tema predominante es el del desengafio; seguidor incondicional del
modelo petrarquista, sus composiciones le deben mucho, con todo, al conocimiento
de la obra de Ausias March y a la relacion —en su viaje a Castilla— con Garcilaso.
Siguiendo igualmente a éste, lo mismo que a Boscan, compuso sus églogas, menos
conseguidas: escritas en castellano, parecen ante todo un ejercicio de versificaciéon
que no puede desprenderse de la tradicion pastoril gallegoportuguesa. Curiosamente,
lo mejor de su produccién poética, el poema extenso Santa Maria Egipciaca
permaneci6 ignorado hasta 1913, fecha de descubrimiento del manuscrito.

c) Antonio Ferreira

Amigo personal de Sa de Miranda fue Anténio Ferreira (1528-1569), el cual
pretendié en igual medida encauzar las letras portuguesas por el sendero de lo
clasico; pese a ello, y al contrario que la mayoria de los poetas de su tiempo, rechazo
en todo momento la italianizacién literaria —e, igualmente, el influjo provenzal, atin
en boga en estos afios en Portugal—; paralelamente, Ferreira es uno de los pocos
autores célebres del Renacimiento portugués que para nada echaron mano del
castellano en la composicion de alguna de sus obras: paladin esforzado de la lengua
portuguesa, se sirvi0 exclusivamente de ella para su produccion literaria,
convirtiéndose por tanto en el mejor representante de la auténtica escuela clasicista
nacional.

Ferreira ha dejado obras en verso —odas, elegias, sonetos, epistolas—,
publicadas junto con su tragedia A Castro, en 1622, con el titulo de Poemas lusitanos.
Aun asi, su verdadero valor estriba en la produccién dramatica, en la que sobresale
por la composicion de dos conocidas comedias en prosa: Bristo, parafrasis del Miles
gloriosus plautino, sobre el tema de la doncella asediada por varios pretendientes; y
O cioso (El celoso), presentacion del marido que, enfurecido por los celos, encierra a

www.lectulandia.com - Pagina 115



la esposa en casa mientras €l se dedica al mas completo libertinaje, tema
indudablemente influenciado por la comedia italiana. Sin embargo, lo mejor de su
produccion es la tragedia conocida como A Castro (Tragedia mui sentida e elegante
de Inez de Castro), sobre los desdichados amores de la infeliz reina con Pedro de
Portugal; es sin duda la mejor produccion dramatica de la literatura portuguesa, y una
de las mas logradas de todo el Renacimiento europeo, por cuanto que la presentacion
de conflictos resulta convincente, bien dramatizada y a la vez enmarcada por un
comedido —y, por ello, valioso— lirismo.

d) Ferreira de Vasconcellos

Jorge Ferreira de Vasconcellos (1515-1563) nos ha dejado tres comedias
importantes —FEuphrosina, la mejor de ellas, Ulyssipo y Aulegraphia (literalmente,
«Descripcion de la corte»)—: escritas en una prosa dificil, se trata de obras extensas y
oscuras cuyo valor radica mas en lo documental —presentan frecuentemente diversos
cuadros de la vida de la época, influenciados en su descripcién por La Celestina—
que en lo estrictamente literario.

Casi mas valor tiene su obra en prosa Memorial de las proezas de la Seqgunda
Tabla Redonda (1567), novela de caballerias de incuestionable calidad: pintoresca en
sus descripciones, sobresalen en ella su lenguaje y su estilo, pulidos y cuidados al
maximo, primorosamente conseguidos.
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7

Renacimiento y Reforma en Alemania

1. Humanismo y Reforma

En la segunda mitad del siglo xv el humanismo italiano comienza a extenderse
por Alemania, donde encuentra su maxima profundizacién a nivel de pensamiento: si
en Italia el humanismo habia contribuido a formar el gusto por el clasicismo a todos
los niveles de expresién artistica, en Alemania el humanismo significa, ante todo, un
medio idoneo para la profundizacién en cuestiones teolégicas que habrian finalmente
de llevar a la Reforma. Precursores o aliados de ella, los humanistas alemanes se
aplican de forma preferente al estudio critico de la Sagrada Escritura mediante un
exhaustivo conocimiento del latin, el griego y el hebreo.

Pese a todo, el humanismo aleman se intereso por otros aspectos, todos ellos de
naturaleza preferentemente tedrica —preferencia que habra de extenderse a toda la
literatura alemana hasta bien entrado el siglo xvii— y basados siempre en la
reflexiéon que orienta la preocupacion intelectual hacia aspectos precursores de un
pensamiento moderno —concretamente, y determinados por un momento historico
critico, hacia aspectos esencialmente politicos, educativos, filosoficos, filologicos y
religiosos, entrelazados con frecuencia como una sola cosa—. El acontecimiento de
la Reforma interrumpié en Alemania el del humanismo: todos los debates, todas las
cuestiones centradas en los diversos intereses del naciente Renacimiento se vieron
absorbidos por el gran conflicto religioso planteado en 1517 por Lutero. Imbricados
en cuestiones de tipo politico, filoséfico, moral y hasta filol6gico —lo que no hay que
desdefiar en un momento de fuerte nacionalismo lingiiisticamente identificado—, los
planteamientos de Lutero llevaron de la reflexion a la pasién, para equiparar asi teoria
y practica en una Reforma religiosa de motivaciones complejas y a menudo delicadas
ocasionalmente justificadas desde el humanismo.

a) Erasmo de Rotterdam y el humanismo

El holandés Erasmo de Rotterdam —quien realmente se llamaba Geert Geerts—
(1467-1536) constituye con su produccion la cima maxima del humanismo europeo;
es, sin ningun género de dudas, a la vez que la figura mas sobresaliente entre los
precursores de la Reforma religiosa europea, el mas concienzudo de los humanistas
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de todo el Renacimiento, y el mas influyente y decisivo de todos ellos, presente
directa o indirectamente en los comienzos del humanismo en los diversos paises de
Europa: amigo de intelectuales, gobernantes y emperadores, su magisterio (que
habria de dar lugar a una determinada actitud espiritual e intelectual, a la que se
denomind «erasmismo») es claro y evidente incluso en paises —especialmente
significativo es el caso de Espafia— que posteriormente habrian de ver en él, por su
doctrina inspiradora de determinados movimientos mas o menos heréticos, a un
precursor de la Reforma a combatir.

En el caso de Erasmo, quedan patentes las intenciones de su produccion literaria,
clara muestra de lo que hubo de suponer el humanismo y la Reforma en Alemania;
totalmente desinteresado por la produccién de tipo profano de su tiempo —en la que
advertia falsedades moralmente condenables—, su intencién fue siempre la de
instruir, en un tono pietista e intimista muy acorde con el que posteriormente habria
de ser caracteristico de los escritores reformistas. Pese a ello, hay que recordar que
Erasmo, como todos los humanistas originarios, pretendia una renovacion espiritual
en el seno de la Iglesia —ordenado agustino en 1492, pidi6 al poco tiempo dispensa
de sus votos sin renunciar al sacerdocio—; su unico objetivo era una necesaria
secularizacion cuya piedra de toque estaba, mas que en la critica de los clérigos, en la
formacion doctrinal de los laicos, todo ello a través de una decidida orientacion en
base a la Escritura, y especialmente a San Pablo, para él maximo representante de la
esencia de un verdadero cristianismo mas acorde con la ensefianza evangélica.

En esa linea insiste su obra mas prestigiosa del momento, publicada en 1504 con
el titulo Enchiridion militis christiani (Manual del caballero cristiano), que si por
una parte responde a las necesidades que podriamos llamar «formativas» en una
nueva época (al estilo de EI Principe de Maquiavelo o de EI Cortesano de
Castiglione), resulta de un intento de renovacion espiritual basada en el intimismo
como contrapuesto al huero boato de la liturgia catolica romana; basandose ante todo
en el comentario filolégico de la Biblia y tomando como fundamento la doctrina de
San Pablo, propugna una religion intimista y verdadera en la que la intencion se
sobrepone a la forma cultual (tal tesis resultard decisiva para la comprensién de
determinados presupuestos de la religion protestante, asi como para la formacion de
movimientos que, dentro del catolicismo, se contemplarian posteriormente como
heréticos, y en concreto para la aparicion del «iluminismo» —de los «iluministas» o
«alumbrados»— en Espafia, donde los escritos de Erasmo resultaron muy influyentes
durante el tolerante y favorable momento religioso y politico de la monarquia de
Carlos V). En una via similar se situan los Adagios, de gran éxito de publicacion,
coleccion de maximas que sigue una linea mas clasicista sin abandonar por ello el
utilitarismo moral del cual esta impregnada en todo momento la obra de Erasmo:
expresandose a través de autores griegos, latinos y hebreos, sostiene una tesis
claramente desprendida de un pensamiento clasicista, segin la cual el verdadero
progreso humano se halla en la asimilacion de la inteligencia a la sabiduria antigua,
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lograndose de este modo altas conquistas renovadas desde un pensamiento
continuador del clasico.

Pero, en la actualidad, la mejor valoracion literaria para la produccion de Erasmo
se reserva a sus obras Coloquios y el Elogio de la locura, esta ultima muy influyente
en la literatura europea. Los Coloquios vienen a ser una licida exposicion de las
diversas cuestiones a las que se aplican los intelectuales de la época, al mismo tiempo
que, conectada con ella, una presentacion de los ideales de vida de Erasmo como
representante del humanismo clasicista: como en Horacio, el ideal consiste en la
«aurea mediocritas»; esto es, traduciéndolo a las condiciones de un mundo moderno,
en un burguesismo intelectual acomodado y despreocupado que, a nivel material, se
limita a la vida en una casa confortable —con jardin, reminiscencia bucélica en
contra del «burgo» como célula de vida social renacentista—, cobijo de arte —
pinturas y esculturas evocadoras— y de artistas/intelectuales; esto es, lugar de
reunion ideal para un grupo de amigos que, ante una mesa bien servida, gozan de los
placeres de una conversacion intelectualmente refinada.

El Elogio de la locura (Stultitiae laus), escrito durante su estancia en Inglaterra
como invitado de Tomas Moro, surge como continuacion de obras satiricas muy
determinadas en el siglo Xv —concretamente, muy clara parece la conexion con La
nave de los locos de Sebastian Brant (remitimos, en el volumen 11 de esta obra, al
Epigrafe 3.c. del Capitulo 21)—; en el Elogio de la locura de Erasmo se traza un
retrato ridiculo e irénico de la sociedad contemporanea, contemplada como muy
alejada aun del ideal humanista —por otra parte tan irrealizable—: la idea parte de
una tesis, en clave ir6nica también, que afirma la felicidad como directamente
proporcional al poder que la locura tiene sobre el alma humana; si la Locura es
necedad e inconsciencia, los mas locos son los mas felices y la presentacion de los
motivos de su felicidad son el pretexto para ridiculizar el aspecto de una sociedad en
la cual el poder parece estar detentado por los mas ineptos. Sin embargo, la evidente
genialidad de Erasmo impide que ésta sea una obra satirica mas: no en balde dedicada
a su anfitrion, Tomas Moro, autor de la Utopia (véase en el Capitulo 8, el
Epigrafe 1.a.11.), la obra viene a ser una antiutopia, es decir, una negacién de la utopia
social humanista. Perfectamente razonada, la Locura —en tanto que inconsciencia y
necedad— se halla aqui tan ridiculizada que pensar que Erasmo pretendia elogiar su
contrario es una sinrazon, pues la satira llega a tal extremo de descalificacién que
impide una contraria «Sabiduria» justa y proporcional; es decir, que, evidentemente,
la intencion del erudito holandés se nos presenta como estrictamente burlesca, por
mas que el tema de la obra ejerciera gran influjo dado lo acertado del esquema
general.

b) Luteroy la Reforma
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La importancia de Lutero (1483-1546) radica, indudablemente, en su perfecta
teorizacion y sistematizacion de la Reforma religiosa, de la que él se convirti6 en
simbolo. Pese a ello, no nos interesa aqui tanto en este sentido como en el literario,
pues no se debe olvidar que, si humanismo y Reforma estuvieron inevitablemente
unidos, Lutero comprendi6 a la perfeccion que ésta pasaba por una practica de tipo
humanista necesaria para la tarea reformista. A este respecto, la principal aportacion
de Lutero se produjo a nivel lingiiistico: consciente —por otra parte, como todos los
humanistas de su siglo— de la importancia de lo lingiiistico para la fundamentacién
de cualquier saber ulterior, se aplico de forma preferente a la sistematizacion de una
lengua valida para acabar con la diversidad de los dialectos literarios alemanes
anteriores. Aunque provenientes todos ellos de la disgregacién de la lengua culta
utilizada por los clérigos medievales, Lutero se vio en la necesidad de servirse de su
tradicion repetidamente, en tanto que unica forma valida, a cualquier nivel, de
produccion literaria precedente.

Lutero conforma toda una labor de pensamiento a través de una labor lingiiistica
que a la vez debia pasar necesariamente por una tarea de reforma religiosa: como se
comprobara —algo se ha dicho ya anteriormente—, la cuestién de la Reforma
religiosa del siglo xvi no es simple, y en ella intervienen multitud de factores
politicos y econémicos que buscan su justificacion en determinadas concepciones —
cientificas, literarias, lingiiisticas; ideolégicas en suma— cuya interrelacién no era
caprichosa para los humanistas renacentistas. No es por ello de extrafiar que una de
las piedras de toque de la Reforma se halle en la pertinencia de las traducciones a las
lenguas vulgares de las Escrituras, a las cuales era especialmente reacia Roma: si bien
es cierto que habian existido ya traducciones de determinados pasajes e incluso
intentos de traducciones completas de la Biblia, tales versiones —y no sélo en
Alemania, sino en toda FEuropa— se descubren pobres e imperfectas,
fundamentalmente por cuanto que la erudicién de la Edad Media se habia servido del
latin como instrumento de conocimiento, dejando de lado la lengua vulgar por
considerarla inferior a la eclesidstica manejada habitualmente por los personajes de
cultura. Este desplazamiento de la lengua vulgar a nivel de produccion literaria se
dejaria sentir fuertemente en Alemania, pais que habia sido enclave de algunos de los
centros y personajes de cultura —monasterios y escuelas eclesiasticas— mas
importantes y relevantes de la Edad Media europea, y donde el latin habia gozado de
mayor cultivo.

La traduccién de la Biblia de Lutero —el Nuevo Testamento fue traducido en
1522, y mas tarde, en 1534, la Biblia integra— se revel6 como el gran acontecimiento
del siglo xv1 aleman, ya que no sélo dot6 al libro de accesibilidad, sino que, ain mas,
logro, gracias al esfuerzo de traduccion, realmente dificil en numerosas ocasiones,
crear toda una tradicion literaria que habria de seguirse para establecerse como
dialecto literario por excelencia: realmente jugosa, rica y variadisima, los escritores
de los siglos siguientes encontraron en ella una fuente inagotable de giros y
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expresiones que abrieron la época del aleman moderno. Consciente del wvalor
expresivo del latin, Lutero tuvo la oportunidad de abandonar el camino légico de la
traduccion para aplicarse a la busqueda de la expresividad por medio de un lenguaje
hiperbolico y metaforico, truculento a veces, pero de gran efectividad dramatica. Ya
desde sus primeros escritos doctrinales (en torno a 1520), Lutero se nos presenta
como un escritor mas «dramatico» que «logico»: orientadas hacia lo persuasivo, sus
producciones no persiguen la validez del pensamiento, sino su efectividad por medio
de recursos retoricos muy bien ensayados y logrados, técnica ésta que casi lo acerca
mas a la forma medieval que a la preferentemente razonada propia del pensamiento
moderno.

Lutero fue, ademas de traductor, satirico y poeta: sus sencillos sermones no tienen
otra finalidad que, en una linea muy seguida posteriormente por el protestantismo,
instruir a sus oyentes; comenta familiarmente la Biblia y esmalta sus sermones con
narraciones y anécdotas. En sus escritos satiricos aparece una mayor pasion, propia
de un momento de controversia por el cambio de la época, recomendando, sin
embargo, en todo momento el manejo y conocimiento exhaustivos y constantes de la
Biblia como fundamento para el ataque al Papado y a lo que representa.

Como poeta escribid treinta y siete canticos o0 himnos —uno de ellos, el célebre
Coral— para los que incluso componia la musica; muy imitados como elemento
propio e indispensable para la celebracién evangélica protestante, son de poco valor.

c) Polemistas

Entre 1517 y 1530, y como consecuencia de la obra de Lutero, el nimero de
escritos en lengua alemana crece rapidamente; casi todas las nuevas producciones se
refieren, mas o menos indirectamente, a las querellas religiosas. Los seguidores de
Lutero continian fervorosamente la labor de propaganda del maestro, a la vez que
catolicos relevantes toman también posiciones para la defensa de la Iglesia romana.

Ulrich von Hutten (1488-1523), reputado latinista, comienza a escribir en aleman
en 1520: en sus poesias, llenas de vigor, invita a los nobles de Alemania —ensalzados
por el luteranismo, defensor de sus derechos divinos— y de las villas libres a
agruparse en torno a Lutero. Ademas, traduce al aleman didlogos mordaces
(anteriormente redactados en latin) en los que maltrata al clero romano.

Thomas Murner (1475-1537), franciscano de cardcter combativo, de vida
aventurera y renombrado como predicador y poeta, ya habia ridiculizado, no sin
crudeza, ciertas irregularidades de la vida social de la época en dos satiras imitadas
del Sebastian Brant de La nave de los locos. Anunciada la escision luterana, hace de
ella tema para la ironia en El gran loco luterano (1522), donde aprovecha el recurso a
la «locura» del que se sirvieron los primeros reformistas, no sin sospechar por ello el
peligro, para la Iglesia cristiana, de tal clima renovador y rupturista.
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2. La prosa narrativa alemana

Afectados por el clima de enfrentamiento religioso vivido de forma especialmente
virulenta en la Alemania del siglo xvi, todos los géneros literarios se encuentran
impregnados por cierto moralismo en el que hay también un bastante de intencion
humanista en su preocupacion por extremos cuya exposicion se creia inevitable. En
este sentido, la produccion de los narradores sigue, en cierta medida, la labor de los
predicadores, en una intencion didactica moral muy inconveniente para sus obras
literarias: aunque resulta elevado el nimero de autores aplicados a una produccién
que podriamos denominar de «ficcion», lo cierto es que ninguna de ellas puede
compararse, ni remotamente siquiera, a las obras maestras aparecidas por el mismo
tiempo en Italia, Francia o Inglaterra.

a) Georg Wickran

Autor de mediados de siglo, compone ciertas farsas, dramas y «cantos de
maestro», pero sobresale de forma preferente por sus narraciones en prosa: inspirado
en las novelas francesas, acomoda al gusto de su tiempo el tema caballeresco,
basandose de forma especial en un desplazamiento del protagonismo a personajes
mas cercanos a la mentalidad burguesa predominante en la sociedad del xvi. Asi,
adula el amor propio de sus lectores burgueses mostrandoles en Hilos de oro
(Goldfaden) como un pastor puede conquistar el amor de una noble princesa,
hermana del rey de Inglaterra, en una idealizacion del bucolismo propia del
Renacimiento.

Sin embargo, si esta narracion —la primera novela, en sentido pleno, en lengua
alemana— encierra un final feliz, lo cierto es que ello se debe a la virtud idealizada
que rezuma el relato. De similares procedimientos se vale en el resto de sus obras, ya
que Wickran destaca como uno de los mas solidos portavoces de un moralismo
burgués puritano llevado a la literatura en obras como Knabenspiegel, renovacion del
tema del hijo prodigo como método pedagogico efectivo para la puesta en guardia
contra los peligros que acechan a la nueva juventud burguesa, feliz y despreocupada.
Parecida orientacion, pero con tendencia a lo maniqueista, encierra su Buenos y
malos vecinos (Von guten und bosen Nachbarn), donde, con regularidad ingenua,
Wickran opone a los individuos funestos otros felices.

Llenas de intenciones didacticas, sus narraciones fueron muy leidas en su tiempo
por una pequefla burguesia frecuentemente puritana dada su situacion —y la general
— religiosa; si tales obras cayeron pronto en el olvido, a nosotros nos proporcionan
valiosa informacion sobre las preocupaciones de la época y sobre el trasfondo
ideologico moral que se respiraba en el clima reformista aleman.
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b) Rollenhagen

También claro sintoma de la historia social y politica en la que se inserta es la
produccion de Rollenhagen (1542-1609), autor conscientemente interesado en llevar
a cabo en sus obras un analisis —generalmente, por exhaustivo, frio y pedante— del
siglo y sus manifestaciones. Especial interés encierra su Froschmeuseler, produccion
literaria basada en el antiguo tema, muy recurrido, de la lucha entre las ranas y los
ratones. Aunque la materia es pequefia, el autor ha introducido en ella —o, al menos,
lo ha intentado—, por medio de fabulas, anécdotas, cuentos, dialogos, etc., un
examen de los grandes asuntos que agitan a la opinion publica de su tiempo,
destacando la alegoria de la historia de la Reforma y la exposicion de sus
pensamientos sobre la Iglesia y el Estado, la guerra, etc.

c) Fischart

Evidentemente, el mejor novelista en la Alemania renacentista —quizas el unico
que merezca tal titulo— es Johann Fischart, de Estrasburgo (1545?-1591). Se trata
del mas cultivado de los autores de la segunda mitad del siglo xvi: con valiosos
estudios de humanidades, habia recorrido gran parte de Europa; conocia bien las
literaturas francesa e italiana, y estaba al tanto de los escritos de sus compatriotas
satiricos y polemistas, de Sebastian Brant y de Lutero; igualmente, comprendia a la
perfeccion el sentido de la historia contemporanea de su pais, contemplada desde un
desapasionamiento que le confiri6é una lucidez critica de la cual carece el resto de la
produccion alemana del siglo xvI.

Deliberadamente, Fischart tendia a lo comico, y sus procedimientos técnicos son,
claramente, los de un humorista; pese a ello, y como buen conocedor del género —o,
mas probablemente, como bien motivado—, los temas desarrollados en su obra son
graves y se refieren a acontecimientos tanto exclusivamente alemanes como
extendidos a lo europeo en general: comentarista de las novedades casi diarias,
defiende la politica alemana —representada por el protestantismo— en contra del
imperialismo espafiol —entrevisto tanto en la monarquia como en la reaccién
catolicista hispana—; informa sobre las guerras de religion que azotan a Francia y, en
general, sus satiras, frecuentemente rimadas, destilan una irénica acritud contra el
catolicismo. El mas conocido de sus escritos politicos es el poema, fechado en 1576,
La navegacion afortunada (Das gliickhaft Schiff von Ziirich), donde celebra el
famoso viaje de los que, desde Zurich, llegaron en un dia a Estrasburgo llevandoles
una papilla de mijo cocida la misma mafiana. Fischart compone aun diversos poemas
humoristicos, pero son sus escritos en prosa los que le han dado mayor renombre.

No hay que olvidar su refundicién, amplia y libre, del Gargantiia de Rabelais en
su novela Garabatos de la historia (Geschichtklitterung), dando pruebas de un
virtuosismo estilistico que le asegura un puesto de preeminencia entre los mejores
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prosistas alemanes. Pese a todo, no es el estilo lo primordial de la novela: aunque
Fischart comprenda muy bien su valor en la obra del francés, la suya destaca por lo
acertado de la pintura de las costumbres burguesas alemanas del siglo xvi, no siempre
lisonjera; excelente retratista de la vida privada de la burguesia, su produccion revela
una elevada dosis de entendimiento de los mecanismos que hacian posible la
ascension continua de tal clase —a la que dedica, con reservas, su obra— en el seno
de la sociedad alemana.

Por ello no hay que extrafiarse al comprobar que, aun con el valor de su obra
propia, Fischart pudiera seguir una linea de produccion entroncada con los siglos
pasados, idealizados éstos en la creacion de obras de tipo caballeresco de gran
difusion en Alemania: en 1572, el novelista acepta colaborar en una traduccion del
Amadis de Gaula espafiol, caso por otra parte no esporadico en la literatura alemana,
la cual conocio, en estos afios, la traduccién de novelas de caballerias francesas como
El emperador Octaviano, Fierabras y La Bella Maguelonne.

d) La narrativa popular

No hay que desdefiar la produccién an6nima, muy cuantiosa en el siglo xvi; de
ella, preferentemente orientada a lo popular (tales producciones han sido
denominadas «Volksbiicher», esto es, «libros del pueblo»), encontramos excelentes
manifestaciones en Alemania, destacando entre las obras aparecidas, por su
aceptacion, el Lalenbuch y los Schildbiirger, satiras de unas pequefas ciudades a las
que se atribuyen increibles nimiedades.

Mas importancia —fundamental por cuanto que su influencia posterior dara lugar
a un verdadero mito— reviste la apariciéon, en Frankfurt, de la Historia del doctor
Fausto (1587), el sabio mago nigromante: en ella se presentan los pactos del
personaje con el diablo y las singulares aventuras en las que se ve envuelto hasta
recibir su bien merecida recompensa. En realidad, el libro es una amalgama de
leyendas y tradiciones anteriores sobre magos, alquimistas, astrologos, etc., que
fueron en ese momento adjudicadas a un tal Fausto, figura probablemente real,
existente en la Alemania de principios de siglo y fascinante para los contemporaneos.
No seria descabellado aventurar que el Fausto fuese una critica a la ciencia humanista
o, al menos, una lectura irénica de sus logros cuando el momento historico del
humanismo ya ha pasado: la novela hace de este personaje, oscuro y singular, un
sabio —cuyos conocimientos se igualan a la ciencia de los mejores humanistas—
que, victima del diablo, expia finalmente su infundado y pasajero orgullo.

También cercano al mito literario es el Till Eulenspiegel, recogido en varias
versiones, entre las que destaca la de 1515; se trata de una recopilacion de las
antiguas historias sobre el popular personaje, cercano al picaro espafiol aunque con
notables diferencias. En esta ocasion, la composicion hizo de él un antiluterano
corrosivo, en lugar del tradicional vengador de los agricultores frente a los artesanos
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burgueses, llegando a constituirse el protagonista, entre los alemanes, como
verdadero simbolo del anhelo reformador de las clases medias y bajas.

3. El teatro renacentista aleman

Si ya desde sus origenes el teatro en Europa habia asumido un caracter
frecuentemente religioso, el luteranismo se sirvié de tal género para la presentacion
de su doctrina y su pensamiento en general. Sin embargo, acuciados por lo que de
urgencia tenia tal tipo de teatro en un momento especialmente decisivo para la
Reforma, los autores no lograron producir un género efectivo, sino que en general se
limitaron a una simple formulacion préxima al drama escolar de tradicion medieval,
cuya redaccion —por propia naturaleza, hasta entonces en lengua latina— impelia a
la traduccion de muchas de las obras compuestas a partir de 1520. Es asi como se
traducen los dramas de Nicomedes Fristhlih, el mejor dotado y el mas imaginativo de
los humanistas dedicados a la produccion teatral: sus obras, dictadas por un descarado
proselitismo, consiguieron el resultado apetecido, pero su aportacion a la creacion del
verdadero teatro aleman podria considerarse nula.

a) Hans Sachs: teatro y poesia

El solo dramaturgo relativamente original de este siglo, Hans Sachs (1494-1576)
es mas un continuador de los viejos autores de farsas que un émulo de los
humanistas, pese a su entusiasta adhesion al movimiento de Lutero. Se relaciona
también con la escuela de los poetas populares, pero, ante todo, hay que reconocer en
él al pulidor del teatro nacional, puesto que si la tradicién que recoge Sachs se
caracteriza por la rudeza, €l sabe proporcionarle cierta dignidad, cierta agudeza de la
que hasta ese momento carecia.

Desgraciadamente, Sachs tiene un mediocre sentido de la forma y la composicion,
y sus obras, incluso las mas logradas, pecan de cierta imperfeccion; falto de una
tradicion teatral efectiva, sus modelos mas inmediatos se refirieron a lo poético:
compositor en el seno de los «Maestros Cantores» de las escuelas alemanas —
sociedades de rimadores al estilo de otras sociedades gremiales—, echa mano de los
Meisterséinger como tradicién valida (remitimos al Capitulo 21, Epigrafe 3.b. del
anterior volumen de esta obra), con lo que el rigido esquema se habria de imponer a
cualquier floracion de un arte mas espontaneo o, simplemente, mas libre. Esto es, en
el terreno poético Hans Sachs habria de presentarse como continuador de una labor
formal heredada, propia de una sociedad burguesa determinada; o, lo que es lo
mismo, como continuador del arte estrictamente burgués proveniente de la sociedad
alemana de los siglos x1v y xv. En un dificil equilibrio entre un arte moderno y otro

antiguo, Sachs se ha convertido en mito literario aleman gracias a su significacion:
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entroncado atin con la Edad Media, pero inscrito a la vez en un mundo moderno en el
cual él fue personalidad relevante —burgués emprendedor y culto—, el poeta y
dramaturgo aleman puede simbolizar tanto el esfuerzo artistico colectivo como la
individualidad creadora libre frente a los moldes impuestos. En realidad, Sachs no fue
sino un burgués, dedicado en su ocio a la literatura, que descoll6 por su labor entre
los restantes «maestros cantores» coetaneos.

Con todo, su interés esta en las 208 composiciones dramaticas, tanto comedias
como tragedias —Clitemnestra, Melusina, Sigfrido...— y en sus 70 composiciones
comicas de tipo carnavalesco —Fastnachtspiele, literalmente  «Autos
carnavalescos»— con intenciones didacticas y morales. A decir verdad, muchas de
sus producciones no son mas que bosquejos de acciones dramaticas a las que en
ocasiones no supo dar salida: con poco sentido de las necesidades de la
representacion, domina excelentemente, sin embargo, la caracterizacion de los
personajes, lo mas destacado de todo su quehacer dramatico; asombroso captador de
las costumbres nuremburguesas, sobresale en la comedia —de inspiracion tematica
fundamentalmente aristofanesca y plautina—, donde sabe encontrar las mejores
situaciones y desarrollarlas adecuadamente.

b) La influencia de los comediantes ingleses

Las piezas de Hans Sachs son, evidentemente, poco teatrales, pero tal
imperfecciéon debe reprocharse en gran medida a la carencia, en la Alemania del
siglo xv1, de compaiiias mas o menos regulares de comediantes. Solo a partir de los
ultimos afios de la centuria, y especialmente a partir del siglo xvi, pueden
encontrarse grupos de actores profesionales formados justamente todos ellos gracias a
la accion de los comediantes ingleses, quienes encontraron en las cortes de Alemania
una decidida proteccion.

Los comediantes ingleses llevaron al pais germano —como a gran parte de
Europa, especialmente a las zonas norte y central— sus accesorios, sus instrumentos
de musica y su repertorio de farsas y dramas; en definitiva, llevaron consigo sus
aportaciones dramaticas y, ante todo, una forma de produccién teatral —en tanto que
texto y espectaculo— bastante distinta de la ensayada en Alemania. Durante largo
tiempo tales grupos representaron en inglés, con lo cual el publico parecia asistir, en
muchos casos, a una especie de pantomima acompafiada de sonidos ininteligibles;
pero, a la larga, los realizadores de espectaculos tomaron la iniciativa de hacer
traducir las obras del repertorio, y ya en el siglo xvii el publico aleman estaba
familiarizado con los dramas que, en Inglaterra, atraian a grandes masas de
espectadores. Unas cincuenta piezas inglesas se representaron en Alemania, de las
cuales once pertenecian a Shakespeare, conscientes los adaptadores alemanes del
genio del dramaturgo inglés; por otra parte, no se debe olvidar a los primeros
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imitadores de este tipo de teatro, portadores, asi pues, de una nueva concepcion del
espectaculo teatral.

I. AYDER. En un intento de continuacion del teatro de Hans Sachs, Ayder pretende
afadir a las tradicionales farsas de carnaval (Fastnachtspiele) los elementos tomados
del teatro inglés. Muchas de estas farsas tienen por protagonista no al bufén habitual
de la escena alemana, Hanswurst o Pickelhering, sino al nuevo Clown importado de
Inglaterra. Sus dramas, de corte shakespeareano, denotan —con su imagen deformada
— una lectura en adaptaciones poco acertadas que ocasionalmente poco tienen que
ver con el original; mediocres y poco vivos, sus dramas resultan, pues, menos
acertados que los de Sachs.

II. BRAUNSCHWEIG. Enrique Julio, duque de Braunschweig, que escribia, como
Ayder, en los ultimos afos del siglo xv1, testimonia en los diez o doce dramas que nos
ha dejado cierto conocimiento del repertorio de los comediantes ingleses. Este
principe, hombre de accion y habil diplomatico que se interesaba por el saber
intelectual, se dedico especialmente a la imitacion de los dramaturgos elisabetianos
—aunque con cierta preferencia por los motivos violentos, como en Mal hijo (Von
einem ungerathenen Sohn)— y a la explotacion, en su comedias, de recursos cémicos
ya usados por Shakespeare —como el de la mujer adultera en Die Ehebrecherin, que
se sirve de Las alegres comadres de Windsor—. En conjunto, las tragedias de
Braunschweig no presentan con el teatro shakespereano mas que analogias
superficiales: si comparte con el inglés la concepcion de la comedia como
moralmente edificante, el autor aleman no logra pasar de la simple moralizacién
retorica con cierto giro dramatico, acertado a veces, pero por lo general poco
convincente.
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8

El siglo xvI en Inglaterra: «Renacimiento tudoriano»

1. Renacimiento y «renacimientos»

Por regla general, se viene considerando —aun teniendo en cuenta la dificultad en
el establecimiento concreto para su «entrada»— que Inglaterra no conoce un
verdadero Renacimiento literario hasta la aparicion de El calendario del pastor de
Spenser en 1579. Mas aun, hay quien duda de la pertinencia de calificar como
«Renacimiento» a tal momento historico en Inglaterra, donde en realidad no existio
tal movimiento cultural: el humanismo lleg6 tardiamente y quedo prontamente
retrotraido ante el movimiento reformista religioso, especialmente tintado en el pais
por lo politico; y, por otra parte, las producciones artisticas no conocieron sino una
expresion particular, «tudoriana» por excelencia, s6lo forzadamente identificable con
el Renacimiento europeo. En lo literario, estos tres cuartos de siglo anteriores a una
posterior consideracion mas acertada de lo cultural, deben tenerse por una etapa
preparatoria, en gran medida de corte humanista, justamente denominada
«Renacimiento tudoriano». En verdad que este periodo no produjo grandes obras, ya
que la prosa sufria la competencia del latin y la poesia tendia a imitar modelos
extranjeros; pero existe ya una conciencia de cambio que habria de configurarse
como decisiva para producciones posteriores, una conciencia de renovacion (de
renacimiento, en suma) cuyo funcionamiento seria efectivo desde este momento hasta
pasados casi dos siglos, esto es, hasta la llegada de la Ilustraciéon como otro modo,
diferenciado, de conciencia historica.

Y asi, habra que tener en cuenta que, efectivamente, se produjo en Inglaterra una
renovacion —a todos los niveles— de corte decididamente moderno y que, en lo
literario, hubo una evidente coincidencia de individualidades magistrales que dieron
origen a una verdadera época aurea de las letras inglesas. En este sentido, una
delimitacion del Renacimiento inglés plantea dificultades similares a las de una
localizacion cronologica del «Siglo de Oro» espafiol: en concreto, aunque en
Inglaterra no existié originariamente voluntad de encauzamiento de la actividad
intelectual humanista —cuyo correspondiente sélo se encontrara, con grandes
diferencias, en la corte isabelina—, es cierto que durante mas de siglo y medio se
produce una efectiva eclosion cultural sin soluciéon de continuidad que ira, pese a su
evidente evolucion y a su casi violento cambio, desde los primeros intentos
humanistas de un Tomas Moro a la puritana produccion poética, solo «renacentista»
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en su sentido mas estricto, de Milton; esto es, como habria de suceder en casi toda
Europa —con salvedades—, de la amplitud de miras propia del siglo xvi a su
restriccion —y casi negacion— por paradoéjica limitacién en el XviI.

El verdadero Renacimiento inglés, conocido como «Era isabelina» —o
«elisabetiana», si se atiende al término autoctono— corresponde al gobierno estable
de la gran reina Isabel (1558-1603), durante cuyo reinado histdricos sucesos
trascendentales llevan a Inglaterra a una inteligente situacion de poderio que se supo
mantener durante largo tiempo: hechos como la circunnavegacion del globo realizada
por Sir Francis Drake (1577-1580); la fundacion de la primera colonia inglesa en
Ameérica del Norte (1585); o el aniquilamiento de la Armada Invencible (1588), rudo
golpe al poderio militar espafiol, se unieron a la irresistible fascinacion que la reina
ejercia sobre sus subditos y a su preocupacion por las letras en un intento de procurar
una grandeza intelectual paralela a la material de la que el pais estaba gozando.

2. El humanismo inglés

Como ya se ha dicho, el interés por las nuevas disciplinas y, sobre todo, por el
conocimiento de la cultura clasica, no se asocio a la corte inglesa hasta el periodo
isabelino, y asi es de esperar que, en Inglaterra, no exista un humanismo sino tardio y,
lo que es mas importante, esencialmente universitario, es decir, formado a través de
las Universidades inglesas avanzado ya el siglo xvi. Habra de reconocerse, sin
embargo, que tal formaci6on proviene, justamente, de un grupo de hombres,
interesados por los estudios humanisticos, que pudieron sentar las bases del
conocimiento posterior.

a) Filologos y retoricos

Al estilo de los grandes eruditos europeos, los humanistas ingleses mas relevantes
también fueron, fundamentalmente, fil6logos, esto es, estudiosos de las lenguas y las
literaturas tanto contemporaneas como antiguas, convencidos de la pertinencia del
estudio lingiiistico como base indispensable para la posterior aplicacion a cualquier
campo del saber humano. Es mas, los humanistas ingleses insistieron sobremanera en
este aspecto del estudio humanistico, conscientes de que tal via de regulacion y
adecuacion lingiiistica y literaria ya se habia emprendido en otros paises, mientras
que en Inglaterra, descuidada esta faceta en los siglos anteriores (XIv y XVv), nada se
habia realizado al respecto.

En general, los humanistas ingleses fueron contrarios al recurso a otras lenguas
para el establecimiento de un idioma propio conveniente a la expresion de los nuevos
conocimientos: el primer critico académico, Thomas Wilson, establece en su Arte de
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la retorica (1553) ciertas reglas para el uso del inglés posteriormente aceptadas en su
mayor parte; segun €l, los escritores deben emplear el lenguaje comun, hablar clara y
simplemente, de forma lo mas concisa posible y asimilandose en todo caso a la
lengua media de la sociedad inglesa.

Mas enérgicas son las propuestas de Roger Ascham (1515-1568), tutor de la
princesa —mas tarde reina— Isabel: tajantemente opuesto a la introduccién de
novedades italianas y francesas —Ilas cuales quizas hubiesen prestado armonia al atin
rudo inglés del momento—, sus obras son claro ejemplo de una prosa que, aunque
torpe, sabe encontrar su distincion en un elegante criterio selectivo basado en el
clasicismo latino; admirador de Cicerdn, imita su esquema sintactico, pero su tono es
decididamente inglés y su vocabulario, sin ser purista, recurre siempre a los
elementos propios. Su afan decididamente tradicionalista se revela también en su
produccion literaria, proxima a los esquemas propios de los siglos Xiv y Xv —asi,
Toxophilus (1545), dialogo sobre el arte de la ballesteria, y El maestro de escuela
(The Schoolmaster), tratado de educacion publicado postumamente (1570) en el que
se inclina por una formacion clasicista edificante en lo moral—.

b) Tomas Moro

Pero el mas importante de los humanistas ingleses es, sin lugar a dudas, Tomas
Moro —Sir Thomas More— (1478-1535), gran estadista al servicio del rey
Enrique VIII que, tras desaprobar el divorcio del monarca, rechazar la Reforma vy,
finalmente, negarse a reconocer con juramento la supremacia religiosa del rey, fue
decapitado por orden real. Influyente y respetado en la corte, fue amigo personal de
grandes personajes de su tiempo, entre los que sobresale Erasmo de Rotterdam, a
quien tuvo por invitado en su primera visita a Inglaterra en 1499: es justamente
Erasmo el responsable —por asi decirlo— de la fama de Tomas Moro, cuya
personalidad resulto la mas conocida de las inglesas en Europa, tras Enrique VIII y el
cardenal Wolsey, y ello gracias a la atencion que dispenso a la publicacion de sus
obras latinas, pocas de ellas editadas en Inglaterra y en vida propia.

Moro debio de escribir algunos poemas ingleses, ciertos epigramas en latin y
alguna otra obra, pero no lograria nada de altura hasta la aparicion de la Utopia
(Libellus de optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia), comenzada en 1515
en su embajada a Flandes, continuada en Londres y por fin publicada en Lovaina en
1516. Es ésta, indudablemente, su mejor produccion, pese a consistir en un breve
tratado compuesto en latin y no traducido al inglés hasta 1551 por mano de R.
Robynson. Creador con ella de toda una tradicion de ensayo por la que se teoriza la
posibilidad de estados utdpicos —asi llamados a raiz de su obra—, Utopia esta
relacionada con la Republica de Platon, pero en la obra moderna hay, evidentemente,
una mayor conciencia historica que se traduce, paraddjicamente, en un mayor
«utopismo», esto es, en una idealizacién deliberada y que se sabe irrealizable: a
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medio camino entre el Estado terreno ideal y una especie de «Estado celestial», la isla
imaginaria que crea Tomas Moro, en ningtin lugar («u-topos», «no-lugar»), es
perfecta en su ordenacién politica y social, y en cierto sentido se anticipa a muchos
de los logros sociales que sélo el siglo xx contemplara —regulacién laboral, ocio,
abolicion de la propiedad privada...—.

A Tomas Moro —cuya obra completa s6lo aparecio en 1557 (la inglesa) y 1565
(la latina)— se le debe, ademas, la monografia The history of King Richard III (con
versiones en lengua inglesa y latina, esta udltima mas extensa), sobre el rey
Ricardo III; compuesta entre 1514 y 1518, de ella se sirvio mas tarde Shakespeare
para la elaboracion de su tragedia sobre el mismo personaje. No hay que olvidar sus
numerosos trabajos de controversia mas o menos religiosa y/o politica, entre los que
destaca su Responsio ad Lutherum, refutacion de los principios del reformista
aleman.

c) La literatura religiosa

Habria que citar, por fin, a los autores religiosos que, como en Alemania, hicieron
de la literatura arma de combate para la Reforma, en este caso anglicana: destaca la
labor de traduccion de William Tyndale (1494?-1536), quien debi6 de concluir su
version de la Biblia —comenzada en 1522, casi contemporanea, pues, de la de Lutero
— en Alemania, donde la publico en 1526. El trabajo de Tyndale sigue de cerca la
versién mas fiable que la historia inglesa le ofrecia, la redactada por John Wyclif
entre 1380 y 1384 (véase, en el volumen 11, el Epigrafe 1.a. del Capitulo 22), y la
nueva traduccién fue sancionada por el rey en la edicion de Coverdale de 1535 y
1537, sustancialmente idéntica a la de Tyndale. A partir de aqui, las versiones de la
Biblia se sucedieron, animadas, en gran medida, por el caos religioso y politico que
Inglaterra vivia; s6lo en 1611 se pudo lograr la Authorised Version of the Bible, fruto
del trabajo de un gran numero de especialistas a partir de los textos griegos y hebreos,
y no exclusivamente a través de la Vulgata tal como se habia hecho hasta el
momento.

La figura mas sobresaliente de esta prosa religiosa es, sin embargo, John Knox
(1505-1572), inspirador del movimiento protestante presbiterianista cuyo interés
radica en el efectismo de su estilo, inflamado y apasionado —muy similar, en este
sentido, al de Lutero en Alemania—, exento en todo momento de retoricismo pero
insistente y reiterativo, de poco valor literario y, sin embargo, de indudable carga
dramatica.

3. La poesia
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a) Una etapa poética

Dejando de lado las escasas composiciones liricas anénimas del momento, de
tono mas o menos popular y tema amoroso, y otras de inspiracion religiosa, ingenuas
y graciosas, poco produjo la poesia inglesa en esta primera mitad del siglo xvi1.

La poesia inglesa del periodo, derivada especialmente de la imitacion de los
modelos de Italia —como la del resto de Europa, donde esta imitacion se realizo
quiza con anterioridad—, estd dominada por las figuras de Wyatt y Surrey,
introductores en Inglaterra de las formas del lirismo italiano. Ambos, prototipo en su
pais del poeta cortesano al estilo renacentista impuesto por Castiglione
(estupendamente traducida su obra en Inglaterra por Sir Thomas Hoby con el titulo de
The Book of the Courtier, 1561), no publicaron nada en vida; sus obras, incluidas en
colecciones posteriores, aparecen postumamente: de 1557 es una extensa coleccion
poética, después denominada Tottel’s Miscellany —segun el nombre de su
compilador, Richard Tottel—, donde se incluyen composiciones de estos poetas y de
numerosos discipulos de Surrey que aceptan el nuevo estilo; en 1576, Richard-
Edwards edita una nueva antologia con el barroco titulo de The Paradise of Dainty
Devices (El Paraiso de Fantasias Delicadas) que incluye también algunos poemas de
los autores a los que nos referimos. De hecho, muchas fueron las ediciones de
antologias y miscelaneas, lo que muestra a las claras que existia ya un determinado
establecimiento de estilos y normas versificatorias.

No se pueden olvidar, por otro lado, las manifestaciones de la cancion cortesana,
muy influyente en Inglaterra: descubrimos como usuales —aunque con mayor
proliferacién poco mas tarde— cancioneros, generalmente anénimos, en los cuales el
poema se acompafiaba de una partitura impresa tanto para instrumentos como para
voces. Tal linea de produccion poética no debe ser relegada dado que, para los
autores renacentistas, tal «cancion» venia a significar una directa continuacién —en
via culta— de la poesia «lirica» clasica, cuya denominacion se debe, justamente, a su
ejecucion como poesia musicada y cantada.

b) Thomas Wyatt

Thomas Wyatt (1503-1542), cortesano y diplomatico de Enrique VIII —
embajador en Italia y Francia—, escribié poemas liricos entre los que sobresalen los
sonetos, trabajosamente vertidos al inglés desde su forma italiana. Con todo, son las
poesias mas sencillas las que mejor acreditan su talento de versificador, y asi, pese a
lo que quiso verse durante algtn tiempo, la introduccién de las nuevas formas por
parte de Wyatt no impide su decidida filiacién a la tradicion medieval, concretamente
a la escuela de los seguidores escoceses de Chaucer (véase, en el volumen 11, el
Epigrafe 3.a. del Capitulo 22), el gran maestro —auin— de las letras inglesas.

Con una indudable preferencia por la técnica aliterativa y por la inclusion de
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estribillos al antiguo modo, Wyatt es nexo de union entre lo tradicional y lo
innovador, en un sentido amalgamador propio de los poetas posteriores, quienes
descubriran en el elemento coloquial una fuerza expresiva de la cual les priva el frio
academicismo cortesano renacentista. Sobresalen sus composiciones amorosas —
Wyatt fue el «amante cortés» de Ana Bolena antes de convertirse en reina—,
delicados cantos sin esperanza, primorosamente conseguidos, en los que no faltan
elementos sinceramente emotivos que rompen el idealismo amoroso renacentista para
anclarse en descripciones mas vivamente materiales.

c) El conde de Surrey

Henry Howard (1517-1547), conde de Surrey, muerto a los treinta afios de edad
por haber pasado del favor del rey a la caida en desgracia, destaca en su poesia de
tema amoroso —en ella se refiere tanto a la amada como a los amigos—,
sinceramente melancolica en su recuerdo de Geraldina, similar al de la Laura
petrarquesca.

Discipulo de Wyatt —fue su mas joven e incondicional admirador—, Surrey
sobresale especialmente en su intento de traduccion en verso blanco de los libros
segundo y cuarto de la Eneida de Virgilio: rapidamente popularizado, se convirtio en
instrumento imprescindible para cualquier experimentacién versificatoria posterior, y
este endecasilabo blanco —que si ya fue ensayado por otros poetas no consigui6 la
acomodacion que el inglés logro— paso al resto de Europa como uno de los mejores
aciertos de la versificacion moderna. De este modo, Surrey viene a ser el antecedente
necesario para las radicales innovaciones de un Sidney, y a €él se debe, directa o
indirectamente, el cuidado estilismo de la poesia posterior.

Ademas, sus sonetos serian los primeros compuestos segun el original molde
inglés —cuya configuraciéon estrofica se diferencia de la impuesta en el resto de
Europa, seguidora mas o menos fiel del modelo italiano—: Surrey sustituye los dos
cuartetos de igual rima y los dos tercetos por tres cuartetos de rima diversa mas un
pareado a modo de aleluya.

d) Otros poetas

Habria que destacar, ademas, a otros dos poetas que también se mueven en ese
dificil momento de equilibrio entre lo tradicional y lo renovador: Thomas Sackville
—también dramaturgo— recurre a temas medievales en un estilo altamente elaborado
y primorosamente cuidado, preludio de un inglés moderno que, sin embargo, se sigue
sirviendo de técnicas medievales. George Gascoigne, poeta por aficion, es un
experimentador nato: su satira El espejo de acero, en verso libre, pretende
contraponer a las nuevas costumbres las tradicionales inglesas, y para ello se sirve de
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un vocabulario elaborado que desecha cualquier préstamo extranjero.

4. El teatro

Convenientemente protegido por el rey y por los nobles, quienes veian en él un
excelente modo de entretenimiento de la corte, un pasatiempo ideal para sus stubditos
y una preciada arma para las reformas politicas, el teatro se encontré en Inglaterra
con unas condiciones de desarrollo desconocidas en otros lugares de Europa:
entendido alli como espectaculo efectivo, se aplicaron al género dramatico verdaderas
compafiias —tanto regias como, mas tarde, universitarias y, en cualquier caso,
profesionales— que entendieron a la perfeccion las necesidades del publico y crearon
las condiciones justas para el asentamiento de la gran época, poco posterior, del teatro
inglés y europeo.

a) Moralidades e intermedios

Las moralidades e intermedios que se producen en este periodo no significan
evolucion alguna con respecto al teatro anterior: la moralidad —género que se podria
decir de transicion a partir del «misterio» medieval— perdi6 por completo su caracter
exclusivamente cristiano y se modific6 segun fuese tratada por protestantes y
humanistas; el intermedio («interlude»), generalmente cémico, es una especie de
«fabliaux» (véase, en el volumen 11 de esta obra el Epigrafe 2.a. del Capitulo 11),
puesto en escena con la unica pretension de divertir al publico, pero, pese a su
nombre, no debio de ser en ningtin momento algo cercano al «entremés» castellano,
pues su extension lo impide.

La primera moralidad protestante es la Satyr of the thrie estaitis del escocés
Lyndsay; representada en 1540 ante el rey, se trata de una muy violenta invectiva
contra los nobles, los comerciantes y el clero. En ella aparecen diversos personajes,
tales como la Adulacién, caracterizada como fraile, y el Pobre, que cuenta los abusos
que el primero le ha inferido: se trata, asi pues, de un claro ejemplo de la utilizacién
del teatro como aparato de propaganda politica y religiosa, aspectos ambos que iban
unidos en la Reforma anglicana. Tal tipo de produccion teatral estuvo muy favorecida
en Inglaterra por los grandes personajes implicados en la cuestion: caso digno de
mencion es el del obispo John Bale, creador de todo un mito anglicano en su King
John (Rey Juan), anticipo de la figura de Juan Sin Tierra, en este caso el rey,
acompafiado de figuras alegoéricas de tipo moral que le sirven como consejeras.

John Heywood, catdlico que vivio en el reinado de Enrique VIII, escribio algunos
intermedios cémicos, siendo el mas célebre el titulado Las cuatro PP.: un
farmacéutico (Potecary), un mercader de indulgencias (Pardoner) y un peregrino
(Palmer) disputan sobre quién dira la mentira mas grande; eligen como arbitro a un
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vendedor ambulante (Pedlar), que proclama vencedor al peregrino por asegurar éste
no haber encontrado jamas a una mujer impaciente.

b) El influjo clasicista

I. LA coMEDIA. Los modelos latinos en la comedia fueron, como ya se ha dicho,
Plauto y Terencio; una de las primeras obras inglesas que presentan tal influencia se
compuso hacia 1553: se trata de la comedia en cinco actos Ralph Roiten Doister, de
Nicholas Udall, claramente deudora del Miles gloriosus plautino.

Genuinamente regional es la farsa Grammer Gurton’s Needle (La aguja de la tia
Gurton), compuesta en 1551 por un autor anénimo: la tia Gurton pierde la aguja con
que remienda los pantalones de su marido, y rifie con las vecinas sospechando que
ellas se la hayan robado; al final, la aguja se descubre gracias al grito lanzado por el
propio esposo, puesto que habia quedado prendida en sus pantalones. Pese a tan
trivial tema, el autor demuestra excelentes dotes para el dialogo y un exacto
conocimiento de la vida rustica.

II. LA TRAGEDIA. En cuanto a los tragediografos ingleses, éstos recurren, como los
del resto de Europa, a Séneca, principal modelo de la tragedia clasica; la diferencia
fundamental —que, a la larga, permitira la magistral produccién de Shakespeare—
radicara en la absoluta carencia, en la escena inglesa, de «prejuicios» humanistas:
inclinados hacia lo truculento y lo espectacular, los autores ingleses seran partidarios
de una tragedia de tipo casi terrorifico, lo que parado6jicamente los acerco, mas que al
resto de los europeos, a la esencia de la mas efectiva tragedia griega, cuya razon de
ser se fundamentaba en la provocacion del terror y la piedad como sentimientos
contrapuestos pero desveladores, a la vez, de la grandeza y la pequefiez de la
condicion humana. Con todo —y volviendo a Séneca—, hay que recordar que sus
obras eran en ese momento teatro no representado, esencialmente teatro leido —y en
latin, pues la traduccion aparece tardiamente—.

So6lo una obra puede citarse como ejemplo de lo que seria la tragedia con
anterioridad a la aparicion de Shakespeare: en 1561 aparece Ferrex and Porrex,
compuesta por Thomas Sackville y Thomas Norton y llegada a nosotros con el titulo
Gorboduc; en dodecasilabos sueltos, desarrolla un relato de la crénica latina de
Geoffrey de Monmouth referente a la muerte de Ferrex a manos de Porrex, hermano
suyo y primogénito del rey; la reina, airada, mata al otro hijo, y la obra concluye con
el levantamiento del pueblo y la muerte de los padres de los principes. Como se podra
observar en la caracterizacion de este drama —e, incluso, en la de interludios y
moralidades—, existe en la produccion teatral inglesa cierta preferencia por los temas
histéricos, especialmente contemporaneos o aplicables a lo coetaneo, tendencia que
se continuaria para encontrar su maxima expresion en la obra de Shakespeare, donde
tragedia e historia se confunden.
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9

El siglo xvI en Inglaterra: La «Era Isabelina»

1. Politicay literatura en la Inglaterra isabelina

Corresponde al siglo xvi1 el primero de los tres periodos que forman la gran época
de la literatura inglesa; sin embargo, de los otros dos, que ocupan el siglo xvii,
deberemos acercarnos al primero de ellos, centrado en la figura del rey Jacobo I
(1603-1625), puesto que en realidad tal momento supone, en lo literario, una
continuacion de los presupuestos estrictamente «renacentistas» que animan la época
isabelina, s6lo realmente acabada con la muerte de Shakespeare, la gran figura que
culmina el periodo.

La era isabelina asi entendida es admirable tanto por el florecimiento de la poesia
y del teatro —sintoma, respectivamente, del interés por la renovacion europeizante y
del compromiso (incluido el de la reina) por el mas popular y nacional de los géneros
literarios ingleses— como por el nimero extraordinario de escritores originales. Al
igual que en momentos histéricos anteriores, en este caso la proteccion de la literatura
a cargo de la clase dominante —con la reina a la cabeza— no debe ser entendida
como una determinante directa, sino indirecta; es decir, que si la reina de una
Inglaterra floreciente e imperialista se decide a avalar el progreso material con el
espiritual, no quiere esto decir que la literatura se ponga al servicio de la Corona, sino
que ésta comprende el valor de una producciéon historicamente determinada que
encuentra su grandeza, justamente, en la libertad y la tolerancia intelectual —mas
tarde estrelladas contra la hipocresia del puritanismo que caracterizaria al pais
durante siglos—.

En el caso de Inglaterra, la comprension de tal fenémeno llevé a los escritores a
una libertad tan extrema que incluso rechazaron los elementos extrafios:
compenetrados a la perfeccion con su monarca, en una sintonia que s6lo una
personalidad tan avasalladora como la de Isabel I era capaz de conseguir, los ingleses
produjeron una literatura estrictamente nacional, implicada e imbricada en la
formacion de una ideologia que habria de llevar a Inglaterra al mayor poderio que
haya conocido. Sin embargo, nada mas lejos de la literatura politica que la literatura
isabelina; pero, a la vez, nada mas cerca de la tradicion y, paraddjicamente, mas
renovado que las letras inglesas del momento: si en la época inmediatamente anterior
el pais habia fluctuado entre lo moderno extranjerizante y lo tradicional nacional,
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ahora se decantara por un magistral equilibrio en el cual tradiciéon y modernidad estan
maravillosamente conjugadas.

2. Los precursores del Renacimiento literario isabelino

a) Lyly

I. PROSA NARRATIVA. Casi contemporanea a la de Spenser y Sidney, la obra de John
Lyly (1554?-1606), algo anterior, es quiza la mas influyente en todo su contexto
literario de las aqui descritas. Efectivamente, de sus obras en prosa Euphues: The
Anatomy of Wit (1578) y Euphues and His England (1580) se puede decir que, si bien
no son verdaderas novelas, si satisficieron el ansia de belleza formal que tendi6 a
organizar, de uno u otro modo, y poco mas tarde, la prosa inglesa. Lo mas
sobresaliente de ambas «novelas» —dejando de lado su calco debilitado de El
Cortesano de Castiglione, del que toma el modelo del protagonista y algo del asunto
— es una especie de manido clasicismo y bucolismo, pedante en algunas ocasiones
(favorecido por cierta pretenciosa rectitud moral); y su estilo, que penetra en el
idioma de la corte y predomina en el pais durante algin tiempo marcando una linea
seguida por gran nimero de autores —imagenes hinchadas, metaforas atrevidas, etc.

Tal estilo gozo de gran éxito en la corte isabelina, y solo se veria desplazado por
otro que en realidad venia a constituirse como aliado, el «arcadismo» de Sidney,
menos rigido pero aun ornamentalista por naturaleza: separados ambos por un breve
lapso de tiempo, Lyly fue el introductor del «eufuismo» inglés —término tomado a
través del Eufues protagonista de su obra—, algo asi como un culto a caballo entre la
forma y el contenido, entre la preocupacion intelectualista del conceptismo y la
tendencia sensual del culteranismo —por traducirlo a términos espafioles—.
Independientemente, no se puede negar que la intencion de la produccion en prosa de
Lyly era la de poner a las letras inglesas a la altura expresiva y de pensamiento de las
europeas, y especialmente de la italiana, a la cual imita en unos recursos que, alli, ya
eran «manieristas».

La cuestion del pretendido «guevarismo» de esta corriente literaria —Ila
posibilidad de que fuese el escritor espafiol fray Antonio de Guevara quien
«contaminara» a Inglaterra esta especie de culteranismo— ha quedado ya zanjada
ante la comprobacién de la imposibilidad de tal extremo: en realidad, el «eufuismo»
no es mas que una insistencia sobre recursos que ya eran de sobra conocidos, al
mismo tiempo que una conversion del «recurso» en valor literario en si. Lo de menos,
aqui, es que el estilo cuajara como moda, mientras que importa descubrir su relaciéon
en el conjunto de otras determinadas producciones literarias de diversas naciones
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europeas. Y, efectivamente, si el «eufuismo» debi6 de pasar de forma preferente a la
poesia, no fue Espafia, sino Italia, la que —ya desde Chaucer— proporcioné los
modelos a Inglaterra: en realidad, el «eufuismo» no es mas que la denominacion
inglesa de una tendencia generalizada en la literatura renacentista europea; por ella
hubieron de pasar practicamente todas las producciones artisticas de todos los paises,
y consiste, simple pero parad6jicamente, en la puesta en practica de los presupuestos
del Renacimiento hasta llevarlos a su limite extremo, al punto de no retorno donde
solo queda lo preciosista e intrascendente, el agotamiento de las formulas de la recién
descubierta modernidad.

II. comeDIAS. Al mismo tiempo que la tragedia inglesa se iba desenvolviendo, en
manos de Kyd y Marlowe (véanse los Epigrafes 5.a. y b. de este mismo capitulo),
segun la trayectoria que poco después habria de afianzar Shakespeare, la comedia
encontraba en Lyly a su mejor cultivador anterior a la aparicion de la gran figura del
teatro inglés. Lyly buscé su publico en la corte y, naturalmente, desarrollo temas del
agrado de su auditorio; caso aparte constituye el que, a la vista de la transformacién
posterior, errara el camino, que €l supuso en una via similar a la de las primeras
producciones teatrales de corte humanista: sus comedias, de refinados sentimientos y
encantadores motivos mitoldgicos, se nos aparecen como casi extrafias frente a los ya
sangrientos y truculentos melodramas de Kyd y Marlowe, cuya orientacion dramatica
seria la triunfante en Inglaterra.

De Lyly se conservan varias obras: Campaspe, Safo y Faon, Galathea, Endymion,
Midas —que, inspirada en el desastre de la Armada Invencible, satiriza a Felipe II—,
Mamd Bombie, Las metamorfosis del amor y La mujer de la luna. Todas ellas
pertenecen a la década que va de 1580 a 1590 y, menos esta ultima, escrita en verso,
las demas lo estan en prosa; igualmente, exceptuando Mama Bombie, que es una
comedia de corte moderno, todas desarrollan temas mitologicos, bucdlicos o heroicos
siguiendo la linea clasicista del primer teatro renacentista. En realidad, en contadas
ocasiones se le ha hecho plena justicia al mérito de Lyly, oscurecido quiza por el poco
tiempo que media entre €l y Shakespeare; pese a ello, su originalidad e ingenio son
realmente notables, y a él se debe una tendencia que, si bien no del gusto del publico,
descubre en un nuevo disefio la continuacién de la farsa realista, la complejidad de la
comedia latina y el alegorismo de las «moralidades».

b) Spenser

[. LA POESiA DE SPENSER. Edmund Spenser (1552-1599) es, después de Shakespeare,
quizas el mejor escritor inglés de esta época, algo asi como la guia indispensable para
la literatura del periodo; reconocida su grandeza ya contemporaneamente, esta
atestiguado como el autor mas influyente de la poesia inglesa moderna, lo cual se
debe al doble mérito de adecuar a la perfeccion en su poesia forma y fondo y de
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conformarse como poeta tipicamente inglés.

Pese a ello, es evidente que su poesia nos resulta fria y pesada, debido
probablemente a su intento de produccién de una obra «pura», esto es, artistica por
excelencia, pocas veces contaminada de la veta mas hondamente humana de
cualquier produccién literaria. Spenser, ademas de ser un gran escritor por
temperamento, es un artista educado y culto, adecuadamente compenetrado con la
Antigiiedad clasica, el Renacimiento italiano y la tradicion de la literatura nacional
propia: no tanto a pesar de ello sino como efecto directo y esperable, su esfuerzo
habria de traducirse en la creacién de un lenguaje poético magistralmente correcto y
de un molde expresivo idoneo, pero quizd demasiado estudiado y medido, lo que
quita hondura a su poesia.

II. SUS GRANDES POEMAS. Ya en su primer poema, El calendario del pastor (The
Shepherd’s Calender), de 1579, observamos dichas influencias, lo que no evita que
las doce églogas —intercaladas entre satiras— sobre los doce meses del afio de este
poema pastoril constituyan una produccion poéticamente original. Si en el género
Spenser sigue los moldes (Tedcrito, Virgilio, autores italianos y franceses
contemporaneos) y las normas poéticas (alegorismo moderado, empleo de las
tradicionales formas lingiiisticas dialectales y metro cambiante entre las graciosas
estrofas de la poesia artistica y los versos populares), por otra parte se puede
considerar el contenido de este poema como un cuadro de las pasiones y estado de
animo del poeta donde se reflejan las inquietudes y aspiraciones de los espiritus
selectos del ambiente nacional de la época.

Desde este primer momento de la produccion spenseriana descubrimos su sentido
—-similar al de gran parte de la produccion europea contemporanea— estrictamente
cortesano, esto es, de distraccion de las clases cultas, en un refinamiento que pronto
debié de abandonar la poesia y, en general, la literatura inglesa. Dispar y a veces
desorganizado, sin responder a mas intencion fija que la de demostrar la posibilidad
de producir una poesia idéntica a la culta europea —especialmente francesa e italiana
—, se ha indicado que la unidad del breve poema tan solo viene dada por la
reaparicion, en cada mes, del pastor Colin Clout, que precisamente representa al
poeta.

Su obra principal y mas extensa es La Reina de las Hadas (The Faerie Queene),
publicada en 1596 pero incompleta. Compuesta por treinta mil versos —dispuestos
segiin la estrofa spenseriana de nueve versos con tres rimas rematada por un
alejandrino—, se trata de un poema alegorico que, a pesar del fondo tendencioso de
su puritanismo, no decae nunca en meérito artistico, constituyendo una epopeya
novelesca de magnifico colorido donde el arte se despliega con fabuloso encanto de
poesia caballeresca medieval (entretejida en torno a la figura del rey Arturo, el héroe
nacional bretén). La Reina de las Hadas es, indudablemente, la mas ambiciosa de las
obras de Spenser, pues con ella pretendia reproducir un gran cuadro alegorico de la
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Inglaterra de la época, y para ello crea un aparato mitolégico propio a partir del que la
tradicion inglesa le ofrecia.

La exposicion de las doce virtudes cardinales sirviéndose de las aventuras de doce
caballeros de la Tabla Redonda no es, pues, sino un pretexto para la presentacion de
la altura moral y politica inglesa; se trata, en definitiva, de un poema heroico
altamente alegorizado y moralizado, inserto en una via que lo hace mucho mas
«medieval» de lo que seria de desear, pero s6lo en la medida esperable de un
momento literario tan fuertemente tradicionalista como el Renacimiento inglés, el
mas extraflamente «nacionalista» de los europeos. Ahora bien, las virtudes s6lo son
méritos privados, en tanto que «caballero», de Arturo, cuyas altas cualidades morales
en el gobierno politico al llegar al trono pensaba Spenser exponer en una segunda
parte del poema. Tal aparato de intenciones mas o menos didactico-morales no
representan, con todo, la finalidad ultima del poema, que, mas atin que en el caso de
El calendario del pastor, consiste en crear —quizas inconscientemente, es cierto—
un «arte por el arte» sélo en funcién de la belleza; esto es, la produccién de un poema
acabado en si mismo que pueda a la vez justificar la funcién misma de ser-poeta en
una corte refinada y aristocratica.

En este sentido, el reforzamiento expresivo se encuentra orientado en una via
similar a la que debi6 de dar origen al manierismo italiano o al barroco espafiol, muy
conectados —en su vertiente mas 0o menos cultista— en una interrelacion con las
artes figurativas: la plasticidad del poema de Spenser acaso sea una de sus notas mas
sobresalientes, camino por el cual la artificializaciéon de su obra resulta incluso
distanciada, como si la misma produccion poética quisiera evidenciar su caracter
independiente respecto de la realidad exterior (en el caso de Spencer simple e
indirecto punto de referencia, pero nunca fundamento de la obra literaria).

Cifiéndonos ya a lo que en el poema se nos ofrece, Spenser personifica en Arturo
al conde Leicester, de quien se creia que la reina Isabel estaba enamorada y a la cual
—pero en su trasunto de Gloriana, la reina virgen— va a buscar al Pais de las hadas,
de donde es reina. Todo el poema obedece a una concepcion cristiana de la vida y del
mundo, sin llegar a ningun sistema filos6fico determinado; por ello se desenvuelve
con absoluta libertad poética el tema, no obstante notarse la influencia de autores
griegos —Platon, Aristoteles, Hornero y Teodcrito—, romanos —Virgilio—,
contemporaneos italianos —Ariosto y Tasso— e ingleses —Langland, Chaucer y
Skelton—. Desgraciadamente, el poema quedo inconcluso; de los doce libros que el
poeta habia proyectado, s6lo publico los seis que se referian a las virtudes de Piedad,
Templanza, Castidad, Amistad, Justicia y Cortesia, pues del libro sobre la Constancia
s6lo se conservan dos cantos y dos estrofas de un tercero.

III. Los POEMAS MENORES. En su excelente coleccién de sonetos, titulada Amoretti

(«Amorios»), el poeta celebra alegremente la felicidad del amor correspondido por la
que habria de ser su esposa; tal ciclo amoroso se fundiria en lo literario con su poema
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Epithalamion (1595, publicado junto a los sonetos), canto de jubilo por sus bodas —
las segundas— en el que invita a las musas, a las ninfas de los bosques, de los rios y
de los mares a que celebren sus amores. Es notable la descripcion que hace de la
amada junto al altar mientras los angeles contemplan su rostro amoroso («Abrid las
puertas del templo a mi amor, / abridlas para que pueda entrar...»). Este poema
contiene una novedad importante: la de ser una glorificacion del amor conyugal,
extrafia hasta ahora a la literatura occidental, en la cual nunca matrimonio y amor
habian estado unidos, pues, si se recuerda, el amor se encontraba como deseo fuera de
la institucion matrimonial. Asi pues, no existiendo realmente precedentes en la
literatura occidental, Spenser debe hacerse con la tradicion latina de los cantos de
boda, y en concreto sigue de cerca a Catulo, si bien sustituyendo en gran manera el
aparato pagano por otro que, sin dejar de serlo plenamente, se halla cristianizado.

Pertenece al mismo periodo una satira en verso, aspera y amarga, contra la
sociedad contemporanea: el Relato de la madre Hubberds (1591), narracion de los
continuos éxitos de dos aventureros disfrazados de mono y zorra. Ademas de esta
obra menor, Spenser escribio también nueve comedias, de las cuales actualmente no
se conoce siquiera el titulo, pero que para algunos contemporaneos resultaban
superiores a su poesia.

c) Sidney

I. ProsA. El comienzo de un efectivo género novelistico inglés puede asignarsele a
Sir Philip Sidney (1554-1586), quien edito su Arcadia en 1580 —The Old Arcadia,
pues proyecto una The New Arcadia publicada postumamente en 1590 gracias a los
originales de poco mas de dos nuevos libros—.

El autor se nos muestra desde este primer momento como el quiza mas
prototipico de los escritores cortesanos ingleses, compuesta su obra, indudablemente,
con el fin de entretener en los ambientes palaciegos, aunque hoy nos pueda resultar
excesivamente pesada. Y asi, pese a tratarse de una complicada novela de ficcién del
género pastoril —basada tanto en la homénima de Sannazaro como en la espafiola
Diana de Montemayor—, con los principes naufragados, bellas princesas y aventuras
caballerescas de rigor —todo el estilo de la mejor novela alejandrina y bizantina—,
en realidad esta produccion en prosa de Sidney viene a ser una de las mejores
representaciones del academicismo retorico imperante en la corte: en la Arcadia
inglesa, el verdadero eje vertebrador son los didlogos y los debates de los
protagonistas, compuestos en el mas retorico estilo que el idioma permitia. En fin,
todo un escenario bucolico, un mundo ideal o, lo que es lo mismo, la quimera de un
cortesano, puesta al servicio de la exposicion de ideas y aspiraciones propias de la
época.

La obra, muy popular hasta el siglo xvii, no encierra nada de valor si no es un
estilo ampuloso y retorcido que, de artificioso, podria pasar a ridiculo, pero en
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cualquier caso enfrentado como verdaderamente innovador al entonces imperante,
definitivamente asentado en lo que, en Inglaterra, deberia conocerse como
«eufuismo» (para la aclaracion de este concepto, vuélvase sobre el Epigrafe 2.a.1. de
este mismo capitulo).

Habria que resefiar en este apartado una obra teorica en prosa de gran influencia
en su tiempo, Defensa de la Poesia (Defence of Poesie), donde expone
sistematicamente sus ideales poéticos, destacando su concepcién platonica de la
poesia como «instruccion» e «inspiracion» —poniéndose asi al lado de fil6sofos e
historiadores en la labor de moralizacion de la sociedad— vy, ante todo, su
consideracion del poeta como un ser-creador, como productor de una «segunda
naturaleza» esencial en si, y no copia de la real.

II. poEsiA. De toda la produccion literaria de Sidney, fue la poética la que gozé de
una mayor consideracion entre sus contemporaneos: aunque no publicados en vida,
sus poemas fueron muy estimados por lo que de cortesano habia en ellos, circulando
constantemente en manuscritos desde 1582, cuando terminé de componer la
coleccion titulada Astrophel and Stella («Astrofilo» significa en griego «amante de
las estrellas», mientras que «Stella», en latin, equivale a «estrella»); finalmente
publicada en 1591, conocio tres ediciones distintas, lo que indica el éxito del que ya
gozaban sus versos, favorecido por la difusion obtenida gracias a la pertenencia al
circulo literario de su propia hermana, la condesa de Pembroke.

Los sonetos de la coleccion, siguiendo el molde petrarquista, le impedian con su
disposicién estréfica todo abuso ornamentalista, quedando asi cefiida la exuberancia a
un justo término que hizo de ellos los mas logrados de la época. Pero, ante todo, el
poemario logra la unidad no tanto a través de la forma como del contenido, gracias —
es verdad— a lo que tal contenido implica: siguiendo la tradicion del neoplatonismo
amoroso petrarquista, Astrophel and Stella es, sin duda, la obra mas ajustada a tal
concepcion amorosa de toda la poesia inglesa, describiendo Sidney en un poema
unitario todos los estadios por los que pasa su relacion amorosa con la hija del conde
de Essex, Penélope Deveroux; enamorado de ella durante toda su vida, no tomo
conciencia de tal amor hasta verla casada con un lord, cuando se consideré impulsado
—e instado, segun afirma, por la Musa— a la escritura de una poesia apasionada y
deseante en la que Stella aparece como una nueva Laura continuamente recordada e
invocada.

Enérgicos en la expresion, sus versos se adelantan a los de Spenser aunque se
publiquen posteriormente: mas logrados que los de su sucesor, en ellos sobresale una
oscura densidad formal que no evita una gran profundidad de contenido, abigarrado y
conciso, claro preludio de la obra de Shakespeare y de la poesia «metafisica»
posterior.
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3. La poesia en la corte isabelina

Dejando de lado el valor de la obra de Spenser y Sidney, seguidos (por positivo o
negativo) en la poesia posterior, muchas son las figuras que destacan por su labor
entre la ingente produccion literaria de la época isabelina. También son variados los
tonos poéticos adoptados, desde el italianismo lirico —el mas extrafio en Inglaterra,
aunque deja obras significativas, como la del mismo Sidney— a la poesia mas
arduamente trabajada en una linea mas o menos «eufuista», precursora, en la mayoria
de los casos, de la poesia «metafisica» del siglo xviI.

a) Poesia épico-nacionalista

De entre los que gozaron de una mayor fama ya contemporaneamente, destacan
los poetas que se aplicaron a la produccion de una poesia de tipo patriotico, muy
acorde, por lo tanto, con las intenciones politicas no ya tanto de la reina —lo cual
sera importante— como de la nacion en su conjunto.

I. DRAYTON. Asi, Michael Drayton (1563-1631), poeta isabelino en la linea de
Spenser (Epigrafe 2.b. de este mismo capitulo), es autor del poema historico
Mortimeriade —mas tarde titulado Guerra de los barones— y del Poly-Olbion
(1612-1613), inmenso diccionario de geografia britanica en casi quince mil versos
desarticulados de doce silabas. Es innegable su ingeniosidad topografica y su
profundo amor a Inglaterra, pese a que, buscando en todo momento el favor de la
corte, nunca lo consiguio, viéndose obligado a depender constantemente del
patrocinio. Ha dejado también sus Odas historicas —muy conocida la que celebra la
batalla de Azincourt— y las Epistolas heroicas de Inglaterra, modeladas sobre las
Heroidas de Ovidio, aunque la correspondencia sea entre célebres amantes
nacionales.

Junto a este tipo de poemas, por regla general extensos y voluminosos,
encontramos otros mas ligeros, como Nymphidia (1627), narrativo y pastoril —
parodia de las empresas caballerescas trasplantada al mundo de las hadas—, que
describe la rivalidad entre el rey Ober6n y el caballero Pigwiggin por el amor de la
reina Mab; sobresalen también —quiza, si no lo mejor de su produccion, si lo mas
conocido— sus sonetos, dedicados todos ellos a «Idea», su amada (EI espejo de Idea,
1594y 1619).

II. sAMUEL DANIEL. También Samuel Daniel (1562-1619), —situado éste mas en la
linea de produccion poética de Sidney (Epigrafe 2.c. de este capitulo)— trat6 de
hacer una historia en verso: su poema inacabado Las guerras civiles, en ocho cantos
con cerca de ocho mil versos, se refiere al periodo de Ricardo II y Enrique IV
(siglos x1v y xv).
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Mas interés, con todo, tienen sus Masques, escritas para entretenimiento de la
corte, y, sobre todo, su poesia lirica, sobresaliendo la coleccion de sonetos —muy
similares a los del Astrophel and Stella de Sidney— conocida con el titulo de Delia
(1592), cuyo éxito fue extraordinario durante el corto periodo en el cual el soneto
estuvo en boga en Inglaterra. Traductor, de él se conserva, ademas, una excelente
version de la Aminta de Tasso.

De cualquier forma, el rasgo mas sobresaliente de Daniel no se encuentra en una
obra determinada, sino en un equilibrio poético realmente inusual en la Inglaterra de
la época: alejado de cualquier retoricismo, tanto expresivo como de pensamiento, su
poesia es quiza la mas natural del momento, y a él se debi6 volver, en gran medida,
para la rectificacion posterior del rumbo poético.

b) Italianismo y tradicionalismo

Menor influencia consiguieron con sus obras determinados poetas que cayeron en
la drbita italianizante por la que, durante muy poco tiempo, paso la poesia inglesa;
ello no quita, sin embargo, que tal produccion no tenga valor, pues de hecho habria
que localizar aqui algunos de los mejores logros del momento.

Marlowe nos ha dejado un incompleto Hero y Leandro —publicado en 1598 y
seguido en el mismo afio por George Chapman—, breve poema mitologico con
opulentas descripciones, en decasilabos rimados, en torno a los desdichados amantes
de Helesponto. Tal tipo de poesia heroica seria relativamente habitual durante
algunos afos en Inglaterra, y sus rasgos caracteristicos son la brevedad —tratan el
tema no al estilo de los grandes poemas homeéricos, sino en la linea sugerida por
autores como el Ovidio de las Heroidas o Catulo—, un cierto didactismo moralizante
basado en la mitologia clasica y, ante todo, una potenciacion inconfundible del
elemento sensorial, especialmente erotico.

Similar resulta la obra de Shakespeare, cuyos Sonetos habria que localizar en este
momento de produccion, pese a ser publicados posteriormente, en 1609; ademas,
Shakespeare compuso dos poemas, Venus y Adonis (1593) y La violacion de Lucrecia
(1594), sus primeros trabajos editados, siguiendo mucho mas de cerca esta linea
italianizante que, por otra parte, favorecié sus comienzos de escritor: el primero de
ellos, Venus y Adonis, de gran éxito, era un poema heroico con reminiscencias fuerte
y vivamente eréticas, demostracion, a fin de cuentas, de su talento de escritor como
excelente retorico y notable formalista; La violaciéon de Lucrecia, mas estudiado tanto
en su retoricismo como en su estructuracion, parece casi un relato tragico, centrado
como esta en la disyuntiva entre el deseo de Tarquinio (el amor de Lucrecia) y el
deshonor (su violacion aprovechando la hospitalidad). Parecida orientacion guia la
produccion de Nicholas Breton (1555?-16267), cuya poesia pastoril insiste en el
desarrollo del tema de Filis y Coridon.

Hasta cierto punto contraria a la anterior, se dio, por otra parte, una continuacion
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de lo que habia venido siendo la poesia tradicional inglesa —recuérdese que la
tradicion es altamente revalorada durante el reinado de Isabel I—: se trata de una
poesia recitativa para ser cantada, compuesta especialmente por musicos pero a la que
se dedicaron grandes talentos poéticos, muchas veces con gran fortuna. La figura
principal de tal tipo de poesia es Thomas Campion (muerto en 1619); considerado
como uno de los maestros de la lirica inglesa, sus cuatro libros de Arias (Book of airs,
1601-1617), contienen espléndidas composiciones en las cuales, indudablemente,
hizo poesia con el ritmo del canto, como la hacian los liricos de la antigua Grecia —
en donde naci6—, y de ahi su melddica fascinacién y su fresca belleza. Quizas
hubiera de recordarse aqui la aportacion a la poesia satirica inglesa del momento, que
corre a cargo, especialmente, de Michael Drayton, con algunas de las composiciones
de EI buho (1604), y, sobre todo, de Joseph Hall (1574-1656), autor de
Virgidemiarum, poema en el que critica severamente las costumbres depravadas y
ridiculas de su siglo.

c) La poesia religiosa

No hay que desdefiar, en Inglaterra, la importancia de una poesia religiosa que, si
bien no tuvo gran valor en su momento, si sirvi6 de forma inmediata para la
consecucion de un tono mas apasionado y vehemente del que habrian de echar mano
los poetas «metafisicos» posteriores: de pensamiento mas profundo y ambicioso, tal
produccion poética religiosa sobresale por una nueva concepcion de la imagen mas
acorde con la poesia que habria de venir. Destacan las figuras de Josuah Sylvester,
protestante, que se hizo famoso con una excelente versién del poema francés La
semana, del hugonote Du Bartas (véase en el Epigrafe 3.c. del Capitulo 2) y la de
Robert Southwell (1561-1594), catolico, sacerdote jesuita que acabo en el patibulo y
destacado por su verso vigoroso y expresivo, quiza demasiado arcaico. Autor de
varios poemas religiosos, gustdo mucho su Saint Peter’s complaint (Lamentacion de
San Pedro), modelado sobre el Lagrimas de San Pedro del italiano Tansillo —ya
considerado en el Epigrafe 4.a.l. del Capitulo 1—; de cualquier modo, su
composicion mas influyente —admirada aun hoy dia— es The Burning Babe (El
bebé ardiente, 1602), poema muy conocido de tema navidefio.

4. El desarrollo de la prosa inglesa

a) La prosa narrativa

[. LAINFLUENCIADE LYLY. Los primeros novelistas ingleses no pudieron librarse de la
influencia de Lyly, cuyo «eufuismo» marcaba la pauta para la prosa cortesana:
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destacan entre sus seguidores Thomas Lodge (1558-1625), autor de la novela
Rosalinde, probablemente la mas aventajada en esta linea, pues de ella puede
afirmarse ser la mas preciosista de las novelas de la época. Inspiradora la obra, a su
vez, del Como gustéis shakespeareano, en la narracion hay, en efecto, procedimientos
eufuistas, alternando los monélogos con deliciosas composiciones liricas.

Robert Greene (1560-1592), también dramaturgo (véase el Epigrafe 5.c. de este
mismo capitulo), escribi6 algunas breves composiciones amorosas en prosa siguiendo
los pasos de Lyly: asi, Mamilla, Gwydonius, Arbasto, Morando, Parimenes, Pandosto
—que inspir6 a Shakespeare su Cuento de invierno— y Mephanon, narraciéon
pastoril. Pronto abandond, afortunadamente, esta tendencia, para consagrarse al
publico medio londinense —especialmente femenino, el lector incondicional por
antonomasia—: de caracter ya mas realista y de estilo popular son los Connycatching
tracts, donde describe los bajos fondos de Londres para conformarse como un
magnifico tratado del hampa de la época. Con todo, su mejor producciéon son unas
breves memorias guiadas por un moralismo puritano, Repentance of Robert Greene
(Arrepentimiento de Robert Greene), donde el autor se dedica a la descripcion de su
conversion desde el ateismo y los vicios al puritanismo mas descarado y exhorta a sus
companieros (Nashe, Peele, Marlowe) a convertirse, mostrandoles el peligro que los
amenaza —por otra parte, no sin antes denunciar los distintos manejos, poco limpios
las mas de las ocasiones, a los que estos escritores recurren para la publicacion y la
representacion—.

II. LANOVELA REALISTA. Sin embargo, habria de ser la prosa realista, menos afectada
y estilisticamente mas espontanea, la que habria de conseguir los mejores logros de la
narrativa inglesa del siglo xvi; asi, la prosa narrativa, mas o menos desatendida
prontamente en la corte, hubo de encontrar el maximo favor entre las clases
burguesas medias, que veian en ella un medio idoneo para recoger sus propios ideales
y condiciones de vida. Se trataba, en definitiva, de una prosa profundamente vitalista
a nivel tanto formal y estilistico como de contenido, pero que, con todo, no hubo de
dar los frutos apetecidos; esto es, no hubo de lograr los aciertos que en otros paises —
especialmente Espafia— se apuntaria tal tendencia narrativa.

Thomas Deloney (1543-1600), tejedor londinense, ha sido el primero que se ha
inspirado en la vida cotidiana popular para la creacion de lo que se ha llamado la
«novela gremial», género con mucho de realismo y costumbrismo. En Jack de
Newbury (1597) nos narra la vida de un joven tejedor que se casa con la viuda del
patron y se enriquece; el asunto le sirve para la presentacion de un mundo que al
protagonista le resulta desconocido y en el que el autor localiza la clave de la
prosperidad inglesa. En El noble oficio (1598) pasa revista a todos los zapateros
célebres desde los tiempos legendarios hasta el reinado de Enrique VIII. Finalmente,
en Thomas de Reeding, su novela mas lograda, relat6 las empresas de seis ilustres
pafieros en los tiempos de Enrique I (siglo xi1).
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Precisamente en esta direccion realista sobresale Thomas Nashe (1567-1601),
novelista, autor de panfletos y libelos y uno de los maestros de la espléndida prosa
invectiva inglesa: en Jack de Wilton —en realidad, subtitulo de The Unfortunate
Traveller (El Viajero Desafortunado), 1594— elabor6 una crénica de aventuras,
muchas de las cuales le habian sucedido a él mismo; su héroe, un picaro de corte
parecido al Lazarillo espafiol, empieza su carrera en el ejército de Enrique VIIL, y
mas tarde vive con las mas extrafias y variadas gentes. Sobresale, ademas, por otra de
sus novelas picarescas, Pierce Pennilesse.

b) El ensayo

El mejor prosista inglés de este periodo es, sin duda, Sir Francis Bacon
(1561-1626), el mas completo representante del Renacimiento en Inglaterra. Su
Historia de Enrique VII dio a la literatura historica de su pais la primera obra que
ofrece un plan definido; su narracion inconclusa La nueva Atldntida (1627) es una
utopia personal que, aun siguiendo en cierta manera la Utopia de Tomas Moro, se
preocupa —como era de esperar en un personaje como Bacon— del aspecto concreto
del conocimiento y su salvaguarda: con aventuras diversas, el narrador nos presenta
la imaginaria isla de Bensalem, donde la Casa de Salomon se ocupa de la
preservacion y mejora del conocimiento («ciencia») propio a todos los ciudadanos.

Pero sus mejores obras habrian de localizarse entre la produccion ensayistica: El
progreso de la ciencia (1605), parte de su gran obra cientifica —que se completa con
el latino Novum Organum (1620)—, describe a la perfeccion la situacion del
conocimiento en su época y los métodos a seguir para ser mejorado teniendo siempre
presente que para Bacon «ciencia» equivale a «conocimiento», cuyas bases
filosoficas estaban siendo ampliamente revisadas por estos afios. Sin embargo, su
producciéon mas lograda, la que le proporcionaria —ademas— una mayor fama entre
sus contemporaneos, son sus Ensayos (1597), semejantes por la forma a los de
Montaigne, que revelan un sentido practico y utilitarista; su estilo, conciso y casi
sentencioso, permite una ordenacion clara y sencilla que hacen de ellos un modelo de
prosa ensayistica. A la primera edicion se le sumé una segunda (1612) de treinta y
ocho ensayos y una siguiente (1625) y definitiva de cincuenta y cinco.

Tampoco hay que olvidar la obra de Robert Burton (1577-1640), otro de los
grandes prosistas del Renacimiento inglés; pese a su cronologia posterior, su
Anatomia de la melancolia constituye algo asi como un compendio renacentista
desde el momento en que se ocupa de un tema cuya consideracién fue propia de
multiples producciones artisticas en el Renacimiento europeo. Su obra es un curioso
analisis de esta «enfermedad» —la enfermedad de Hamlet— a base de multiples
digresiones, citas eruditas, rasgos humoristicos y curiosidades varias. Ya en la portada
de la primera edicion (1621) se nos advierte que se trata de una exposicion «segun la
filosofia, la medicina y la historia de Demdcrito hijo, con un prélogo satirico que
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introduce al tratado principal». Resulta, pues, una enciclopedia de la melancolia
considerada como afeccién morbosa, segin se la tenia en el Renacimiento, y
efectivamente con tal tratamiento la enfocO en un comienzo, aunque la misma
importancia concedida al problema en la época la convirtié en un estudio completo
que abrazaba disciplinas como la fisiologia, la filosofia moral y la historia literaria.

c) Otras manifestaciones de la prosa

Ofrecen interés algunas traducciones, como la de las Vidas de Plutarco (1579),
para la que se tuvo siempre presente la correspondiente version francesa de Amyot
(véase, en el Capitulo 2, el Epigrafe 4.a.); y la de los Ensayos de Montaigne (1603),
realizada por John Florio. Ambas traducciones, las mas prestigiosas de las inglesas,
gozaron de una gran difusion. Sin embargo, la mas influyente, ante todo para la
poesia, habria de ser la de las Metamorfosis de Ovidio (1567), compuesta en pareados
de versos alejandrinos por Arthur Golding (15367-1605?). Por la misma obra estuvo
interesado George Sandys, cuya version data de 1627, y de 1632 un extenso
comentario que le afiadio.

En el terreno de la historiografia, pocas producciones existen resefiables; destaca,
en 1589, la obra de Richard Hakluty (1553-1616) titulada Principales viajes de la
nacion inglesa, que refiere las aventuras y descubrimientos de sus compatriotas. La
obra, recopilacién confeccionada a través de los relatos de los propios viajeros,
resulta amena y de agradable lectura, tanto por el sencillo tono de la narracion como
por el interés novelesco de los sucesos relatados. Mas estrictamente historica resulta
la Cronica de Raphel Holinshed (muerto hacia 1580), cuyo interés se centra en haber
sido —en buena parte— base para los dramas historicos ingleses.

Casi exclusivo de Inglaterra en tal forma, el género de los «caracteres»
(Characters) —que también se da en Francia— fue muy cultivado en estos afios del
siglo xvI; se trata de un género de prosa descriptiva en el cual, con intenciones mas o
menos satiricas, se presentan los distintos tipos sociales del pais, cefiidas en este caso
las breves descripciones a determinados vicios. Autores de tales «caracteres» son, en
primer lugar, Joseph Hall, algo asi como el introductor del género con sus Caracteres
de Virtudes y Vicios (1608); Sir Thomas Overbury (1581-1613), en cuya obra,
publicada en 1614, aparecen veintiun personajes tipicos de la sociedad
contemporanea (el puritano, el amador, la doncella, etc.), tratados todos ellos con mas
o menos intolerancia; y John Earle (1600?-1665), quien en los ochenta breves
capitulos de su Microcosmography (1633) destaca diferentes tipos humanos,
ocupandose mas del analisis de sus caracteres que de la descripcion concreta a la que
se aplicaba el género.

El interés por la critica literaria fue notable en este periodo, si bien —en el caso
de Inglaterra, pues no asi en otros paises— con métodos aun poco cientificos; se
trataba fundamentalmente de una critica que iba recogiendo las discusiones y
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polémicas surgidas entre los eruditos sobre diversos temas literarios —por otra parte
propios de una mentalidad renacentista y, por primera vez, «moderna»—: moralidad
de la poesia, los canones clasicos en el teatro, el uso del verso cuantitativo y silabico,
etc. En tales diatribas participaron frecuentemente los mejores escritores de la época,
y asi sobresalen obras como La escuela de la inmoralidad, de Stephen Gosson y la
réplica de Sidney en su Defensa de la Poesia (véase el Epigrafe 2.c.1. de este mismo
capitulo), las Observaciones sobre el arte de la poesia inglesa de Thomas Campion y
la Defensa de la rima de Samuel Daniel, donde éste defiende una versificacion
clasicista.

5. El teatro inglés en el siglo xvi1

En el periodo anterior ya anotamos la existencia de «moralidades» e
«intermedios», asi como de farsas de tipo popular y la aparicion, por otra parte, de un
teatro de imitacion clasica —especialmente a través de Séneca en la tragedia, y de
Terencio y Plauto en la comedia (remitimos al Epigrafe 3 del Capitulo 8 para la
aclaracion de tales extremos)—. Hay que decir, ademas, que la reina Isabel tuvo gran
predileccion por el teatro: desde su subida al trono hasta 1580 se estrenan mas de 150
dramas, casi todos perdidos a excepcion del ya citado Gorboduc, justo y légico
precedente de las tragedias posteriores y, en concreto, de la obra de Kyd.

Consecuencia de todo ello es una perfecta organizacion del teatro inglés, que
llegaba a resultar rentable: el publico, aficionado al género, acudia prontamente a los
edificios a las afueras de Londres en los cuales tenia lugar la representacion, no pocas
veces favorecida con la presencia de la reina o de algin notable, protectores de
ciertos dramaturgos ingleses pese a que, justamente, los locales se hallaban en el
extrarradio para burlar asi la jurisdiccion municipal por la que comediantes y autores
eran considerados maleantes y vagos. El publico que acudia era heterogéneo y la
escenificacion y el decorado resultaban tan rudimentarios que autores y actores lo
suplian con ingenio y acotaciones en voz alta. Pese a ello, el espectaculo gozo de gran
favor popular, permitiéndose un desarrollo original y dando lugar a un teatro
realmente moderno y efectivo, aunque algunos quieran ver en ese doblegamiento al
gusto del publico una progresiva pérdida de calidad del texto y de lo escénico.

a) Thomas Kyd

Nacido en Londres, Thomas Kyd (1558-1594), del que quedan muy pocas
noticias, es autor de una obra fundamental para la historia de la tragediografia
inglesa, La tragedia espafiola, de indudable influjo senequista.

Basada en el tema de la venganza implacable, el argumento de La tragedia
espaniola es el que sigue: Horacio, hijo de Jeronimo y mariscal de Espafia, ha sido
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apufialado una noche por el principe Baltasar y por Lorenzo cuando hablaba con su
prometida Bellimperia, hija del duque de Castilla y hermana del propio Lorenzo. La
novia y el padre de la victima buscan a los culpables para vengarse, y para ello
Jeronimo se finge loco; en la fiesta que se celebra con motivo de las bodas entre
Bellimperia y Baltasar, el principe homicida, se representa una tragedia de tema turco
que se resuelve en una matanza general: Bellimperia apufiala a Baltasar y se quita la
vida; Jer6nimo, habiendo intentado ahorcarse, consigue un cuchillo para sacar punta a
la pluma, y con él mata al padre de Lorenzo y luego €l se suicida. En medio de una
marcha funebre, aparece el espectro de Andrés, el primer enamorado de Bellimperia
—al que ya Baltasar habia matado traicioneramente en la guerra—, y expresa su
satisfaccion por haber obtenido la venganza que reclamara en el prélogo.

Evidentemente, en la obra hay un exceso de truculencia sangrienta y
fantasmagorica, pero la pieza, muy popular en su tiempo, recogia a la perfeccion,
aunque embrionariamente, los logros que mas tarde hubo de llevar a su forma
maestra Shakespeare, quien debio de servirse de esta Tragedia espariola para la
composicion de su Hamlet, y mas aun teniendo en cuenta que Kyd es también autor
de un Hamlet hoy perdido.

b) Marlowe

Cristopher Marlowe (1564-1593) fue, con la sola excepcién de Spenser, la figura
mas eminente de la poesia inglesa del periodo, y prueba de ello es su parafrasis épica
Hero y Leandro (vuélvase sobre el Epigrafe 3.b.). Aun asi, sus mejores obras se
encuentran entre la produccion dramatica, dadas tanto la grandeza y brillantez de
algunos de sus cuadros como la acertada caracterizacion de los personajes, 1o que no
evita un exceso de declamaciéon, en ocasiones sobresaliente gracias al logro de
algunos de sus momentos liricos. Como han observado la mayoria de los criticos,
quizas haya que radicar la grandeza de la tragedia de Marlowe en su propia
existencia, tragica hasta puntos aun hoy velados: con una carrera extraordinaria, y a
punto de tomar votos eclesiasticos, abandono el seminario y se vio envuelto en una
mision diplomatica secreta que lo empujo a la desgracia para terminar su vida, a los
veintinueve afos, en un completo abandono.

Toda su obra viene a moverse entre un extrafio pero casi magico «malditismo» y
una respuesta clara, pero marginal —por asi decirlo—, a los ideales de su época,
cifrados, en su caso, en cierto maquiavelismo no del todo entendido: en concreto,
podriamos afirmar que el tema general de los dramas de Marlowe es la reevaluacion
del poder humano en cualquiera de sus facetas.

Indudablemente, la obra que le ha dado mas fama es el Doctor Fausto (1588) —
cuyo titulo completo es La trdgica historia de la vida y muerte del Doctor Fausto—,
drama que recogia el tema ya literaturizado a través de la obra alemana del mismo
titulo (véase, en el Capitulo 7, el Epigrafe 2.d.). Efectivamente, quiza sea en esta
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pieza donde Marlowe recoge con mayor acierto el desarrollo dramatico de su tema
predilecto, a saber, el de la ascension y caida de las orgullosas pretensiones humanas,
cifradas en este caso en el conocimiento como ambicion propia del hombre, pero a la
vez como blasfemia contra Dios al querer aspirar a aquello que a la naturaleza
humana le esta vedado. Por otra parte, es ademas esta tragedia la que nos aproxima de
forma mas efectiva a los efectos contrapuestos de terror y piedad que la preceptiva
aristotélica exigia para el género tragico.

No es ésta, sin embargo, la Unica pieza dramatica que nos ha dejado el autor
inglés: sobresale entre su produccion, que sigue la linea trazada en el Doctor Fausto,
la tragedia Tamburlaine (1586), su primera obra, con la que introdujo en la escena
inglesa el verso blanco que poco después habria de serle caracteristico tanto a
Shakespeare como a los restantes dramaturgos ingleses. En ella recogia ya el tema de
la ambicion humana finalmente acabada en una frustracion resuelta y heroicamente
aceptada por una especie de superhombre que sera propio de la tragedia inglesa
posterior. Desde su estreno, el primero al que asisti6 de sus obras, Marlowe
comprendi6 que su estigma seria el del «ateismo» —entendido en ese momento como
«impiedad» extrema—. La matanza de Paris, que recoge los sucesos de la noche de
San Bartolomé, y Eduardo II, desarrollo, a partir de antiguas crénicas, de la agitada
vida de este monarca, siempre en lucha con nobles y parientes, son los dramas mas
«historicos» de los compuestos por Marlowe, pero en ellos —el tltimo mejor que el
primero— el ajuste al dato objetivo resta lirismo y profundidad al efectismo
dramatico.

c) Los autores menores

Habria que citar a una gran cantidad de escritores que, siguiendo los pasos de los
grandes maestros, consiguieron crear una verdadera tradicion dramatica en la que se
distinguen, hasta la irrupcion en la escena de Shakespeare, dos tendencias bien
diferenciadas: por una parte la de los seguidores de Marlowe, de inclinaciones mas
nacionales; y por otra, la de los seguidores de Lyly (cuya obra dramatica se ha
considerado en el Epigrafe 2.a.11. de este capitulo).

Solo dos autores citaremos aqui como los mas representativos, respectivamente,
de cada una de estas tendencias dramaticas: Robert Greene —ya citado como prosista
(Epigrafe 4.a.1.)— comenzo6 imitando a Marlowe, hasta el punto de que algunas de
sus piezas parecen, en ocasiones, auténticas parodias (es el caso de Alphonsus y
Orlando furioso); mas tarde descubrié su verdadera personalidad dramatica por el
camino de la comedia: las mejores de sus obras son El fraile Bacon y el fraile
Bungay, donde los magos se mezclan con reyes y cortesanos a la vez que el Principe
de Gales galantea a la lechera de Fressingfiled; o Jaime IV, comedia en la que
conviven los reyes de Inglaterra y Escocia con Oberon, rey de los duendes.

George Peele (1558-1598) pertenece, por el contrario, a la tradicion de Lyly: su
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obra El proceso de Paris, sin duda la primera que compuso, es una pieza mitolégica
de orientacion claramente cortesana; su David y Betsabé entra en la corriente del
viejo drama religioso tal como lo debieron de recoger los primeros humanistas; y, por
fin, Cuento de viejas, que parece reorientar la «moralidad» con un nuevo sesgo,
termina siendo una decidida satira en forma dramatica.
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10

Shakespeare

1. Biografia

William Shakespeare nacié en Stratford-on-Avon, en el condado de Warwick, en
el mes de abril de 1564, siendo bautizado el dia 26 de dicho mes. Su padre,
comerciante de lanas y pieles de ganado, se habia casado con una mujer de cierto
abolengo e incluso llego a ejercer relevantes cargos en el Ayuntamiento; pero ello no
impidio la ruina familiar, y Shakespeare unicamente recibi6, durante seis afios, una
instruccion rudimentaria en el colegio de su pueblo (la «Grammar School»), lo que
no es obice para cierto conocimiento del latin y algo —evidentemente, muy poco—
del griego. Paulatinamente, esta carencia educativa —por lo general sobrevalorada,
pues Shakespeare debid de alcanzar los conocimientos necesarios— fue suplida con
una evidente aficion a la lectura; a los trece afios debe abandonar su educacion para
ejercer como maestro de escuela y como pasante de un abogado.

Mas tarde, con diecinueve afilos —en 1582— se casa con Anne Hathaway, en una
union que dej6 bastante que desear: al poco tiempo —en 1586 o 1587— abandona a
su mujer y marcha a Londres, ignorandose el motivo concreto, e incluso no
existiendo certeza de tal extremo, pues hay quien afirma que en su traslado lo
acompafiaron su mujer y sus hijos. Sea como sea, su llegada a Londres coincidié con
el extraordinario auge del espectaculo teatral gracias a la accion directa de Isabel Iy
al favor del publico: alli debié de hacerse actor, si bien la leyenda apunta incluso a
unas primeras funciones de apuntador y de vigilante, a la entrada de los teatros, de los
caballos de las personas principales.

De cualquier forma, lo que resulta evidente es su fama de actor y poeta ya para
1592; sus primeros triunfos comienzan con las refundiciones de obras ajenas, y su
intromisién en el teatro, considerado en cierta medida «coto cerrado», suscito recelos
y protestas, entre ellas las de Robert Greene —mas tarde buen amigo suyo, junto con
otros nombres del teatro—, quien lanzo esta evidente alusion a Shakespeare: «Hay un
grajo advenedizo adornado de nuestras plumas, que con su corazon de tigre bajo piel
de comico es, para calificarlo con propiedad, el inico Revuelvescenas del reino». La
filiacion primera al mundo teatral como actor y empresario de «El Globo» —que
debe su nombre a la imagen de Hércules cargando con la esfera celeste— resultara
determinante para la composicion de sus obras, pues Shakespeare no se aplicé en
ningin momento a una sola vertiente dramatica: autor en los diversos géneros, por lo
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general éstos suelen confundirse en la cronologia de sus piezas, lo que, hasta cierto
punto, impide tanto una clasificacion tematica como cronolégica desde el momento
en que una niega a la otra. Seguidor siempre de los gustos del publico —tanto como,
es cierto, conformador de ellos—, Shakespeare nos brinda una produccion
diversificada en cada una de sus etapas, aunque resulta evidente afirmar que casi
todas sus obras de madurez responden al género de la tragedia, donde consiguio sus
mejores logros.

En 1593 y 1594 aparecen, respectivamente, sus dos poemas Venus y Adonis y La
violacion de Lucrecia, al mismo tiempo que empieza a componer sus Sonetos (de su
produccion poética ya nos ocupamos en el Epigrafe 3.b. del Capitulo 9), todos ellos
dedicados al duque de Southampton, personaje de gran importancia y protector
decidido del poeta, con quien llega a tener una fraternal amistad. Consigue ingresar
en la compafiia teatral del Lord Chamberlan, la misma que poco mas tarde pasara a
ser Compafiia Real: con ella representa frecuentemente ante la reina y sus obras se
van sucediendo; conoce el favor del ptblico, que lo considera el mejor dramaturgo
del momento; publica algunas de sus obras —nunca se preocupé demasiado por tal
extremo—; y logra una considerable fortuna gracias a la que se hace propietario de
fincas en su pueblo natal —que visitaba de continuo— e incluso en Londres. Se le
rinde no solo el publico, sino también los criticos de la época y los mismos
compafieros de tablas, y asi Francis Meres, uno de sus mas destacados adversarios,
acaba realizando un elogio publico del dramaturgo de Stratford, considerandolo como
«el primero de los autores dramaticos ingleses».

En este sentido, hay que aclarar que Shakespeare se vio a si mismo en toda
ocasion como uno de los tantos profesionales del teatro isabelino que, en un momento
determinado de su carrera, pasa de la actuacion a la escritura; y de una consideracion
idéntica debio de gozar entre sus contemporaneos como uno de los seguidores del
teatro de Marlowe, aunque —eso si— el de mayor éxito. Evidentemente, nadie le
discuti6 tal titulo —ni habia ningun autor capaz de arrebatarselo—, pero la cuestion
de la «genialidad» de su obra es, como en la mayoria de casos similares, bastante
posterior: solo a partir del siglo xviir —casi un siglo después de su muerte— se le
otorgara tal calificativo gracias a la publicacion de sus obras por Rowe en 1709. Que
tal consideracion no fue habitual en su época lo demuestra el hecho mismo de su
desinterés por la publicacion de su obra: efectivamente, Shakespeare fue muy
cuidadoso con los aspectos de representacion de sus piezas dramaticas, pero, por el
contrario, en ningin momento se aplico de forma preferente al cuidado de sus
ediciones: asi, en vida conoci6 la edicion, sin su consentimiento, de dieciséis obras
impresas en «cuartos», en pliegos sueltos de una sola obra cada uno; evidentemente,
muchos son los errores que existen en ellos, aunque no hay que despreciar la casi
perfecta redacciéon de algunas de las piezas. Mas tarde, en 1623, esto es, ya muerto
Shakespeare, se editaron conjuntamente otras dieciocho obras —alguna de ellas ya
contenidas en los cuartos— en lo que se conoce como la edicién «in Folio».
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Parece que las ultimas obras que escribid fueron La Tempestad y Enrique VIII; en
1609 aparecen los Sonetos, y desde 1611 abandona, voluntaria y definitivamente, la
escena, retirado ya en su pueblo natal, donde muere, a los dias de la boda de su hija,
el 23 de abril de 1616, en la misma fecha que el otro gran genio del siglo, el espafiol
Miguel de Cervantes (frecuentemente se confunde con el mismo dia, pero no es asi,
puesto que Inglaterra no habia adoptado aun el calendario gregoriano que ya regia en
Espana).

2. Obras de aprendizaje

En un primer momento de su produccion dramatica, Shakespeare, cefiido a un
tipo de teatro segun los moldes imperantes en la escena, se dedica a un esquema de
pieza teatral ya definido en el que ira encontrando, paulatinamente, su modo de
expresion propio. Mas preocupado aun por el éxito de la compaiiia en la que trabaja
que por una produccion definida, no tiene escrupulos en revisar y refundir piezas de
otros dramaturgos como base para su obra propia, por otra parte desigual y, sobre
todo, variada; esto es, claro sintoma de su adaptacion a lo que el publico iba pidiendo
en la escena inglesa.

a) Comedias

Probablemente, lo mas temprano de su produccion sea La comedia de los errores
(The comedy of errors), que debié de componerse hacia 1590 para ser representada
mas tarde, sobre 1594. Su caracter parece mas cortesano que extendido al publico en
general, y es posible pensarla como una de las pocas piezas que Shakespeare
compusiera para entretenimiento de circulos mas o menos cultos. No es por ello de
extrafiar que no sea otra cosa que un feliz arreglo del Menaechmi plautino en un
momento en el cual Shakespeare actuaba como humilde refundidor de piezas teatrales
buscando responder al gusto teatral por la comedia de enredo. Como tal funciona La
comedia de los errores: las confusiones entre los dos amos y los dos criados,
gemelos, llevan a disparatadas situaciones en las que el autor demuestra ya su
inusitado dominio del lenguaje en unos juegos verbales realmente comicos.

Muy cercana a este tipo de comedia se encuentra —aunque su atribucion puede
resultar discutible— La fierecilla domada (The taming of the shrew), cuya
composicion data de 1594. La obra se acerca mas al tipo de la denominada «comedia
romantica», donde se unen humor y amor, y esto es justamente lo que consigue
Shakespeare con un tema proveniente de la literatura oriental y recogido
tradicionalmente por la literatura europea —en concreto, aparece entre los cuentos de
El conde Lucanor de don Juan Manuel (véase, en el volumen 11, el Epigrafe 3.b. del

Capitulo 19)—: la inclusion del tema amoroso (el cortejo por varios galanes y la
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misma disposicion del marido) otorgan una nueva dimensién a un argumento que
siempre habia sido exclusivamente considerado desde la comicidad.

b) Tragedias y dramas historicos

Tito Andronico (Titus Andronicus) —también de atribucion dudosa— responde a
otra vertiente dramatica de gran éxito en Inglaterra: en ella Shakespeare sigue
consciente —pero algo truculentamente— la linea de tragedia de horror emprendida
por Kyd, deudora a su vez de la tragedia senequista. La obra es quiza de las menos
logradas del gran dramaturgo inglés, pero interesa como puente de union entre, por
una parte, su posterior concepcion de la tragedia, y, por otra, los temas historicos, en
este caso el mundo romano tratado demasiado libremente.

Anterior cronologicamente, la trilogia Enrique VI (Henry VI), compuesta entre
1590 y 1592 —de las primeras de sus obras, por tanto—, esta en la linea del drama
histérico inglés, también de gran fortuna, en este caso siguiendo las crénicas
nacionales y quiza con mas esfuerzo que logros efectivos; solo el verso, grandioso en
ocasiones, salva algo de la obra.

Muy distinto es el caso de Ricardo III (Richard III), una de sus mejores obras y
—en su propio pais— de las mas populares, solo por la cual ya seria Shakespeare
digno de mencion. Compuesta entre 1592 y 1593, en tanto que drama histdrico
resulta determinante para el desarrollo ulterior del género en Shakespeare, quien aqui
presenta ya su esquema de interpretacion por el que la historia inglesa se ordena en
una serie de tragicos sucesos —individuales y colectivos— desde la caida de la
dinastia hereditaria de los Plantagenet hasta la llegada de los Tudor, restauradores de
la paz y la unidad inglesas y adelanto de la prosperidad presente. La tragedia contiene
el perfil del cruel rey, su tiranica usurpacion, los asesinatos de sus dos sobrinos y los
complots contra su propio hermano, siendo la fuente primordial de esta obra la
correspondiente Historia de Tomas Moro, escritor contemporaneo a los hechos. Es
evidente que, objetivamente, existen en la obra abundantes falsedades, pero se debe
ello a una transformacién literaria por la cual a Shakespeare no le interesaba tanto la
verdad histérica como su significado; esto es, la lectura de la historia desde el
presente, cuando Inglaterra asiste a unos de sus momentos de mayor esplendor
gracias al reinado —siempre considerado justo y acertado— de Isabel I.

Pero su presentacion es mas interesante en tanto que tragedia de corte
evidentemente marlowiano: Ricardo III se convierte en personaje central gracias a
unas dimensiones casi épicas, en todo caso grandiosas, y a €l se cifie el desarrollo de
toda la obra en su caracterizacion como villano. El tema de la ascension y la caida de
tales héroes en negativo ya habia encontrado su perfecta acomodacion en la obra de
Marlowe, pero, evidentemente, Shakespeare no tiene aqui nada que envidiarle:
Ricardo III no es tanto, desde la perspectiva de la obra, un monarca pérfido —aunque
en gran medida lo fue, y asi lo presenta Shakespeare— como un superhombre
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(admitase el término nietzscheano) resultado, a su vez, de la historia del
Renacimiento. Como se ha apuntado, la figura del monarca como héroe-villano
presenta en no pocas ocasiones la grandeza del maquiavelismo y la «virtud» de
Estado como logros propios del hombre moderno, y asi su «historia» no es tanto la de
un monarca inglés como la historia de una contradictoria heroicidad que justifica su
villania en los fines a conseguir.

3. Las comedias de Shakespeare

a) La comedia «romdntica»

Una caracterizacion acertada de lo que es la comedia «romantica» puede ser casi
imposible si no se tiene en cuenta a lo que debio llegar el género justamente gracias a
su desarrollo por parte de Shakespeare: en definitiva, las tinicas caracteristicas mas o
menos generales son el humor y el amor, unidos en un solo argumento por el cual se
contraponen y definitivamente se enlazan gracias al enredo, al elemento casi
novelesco al que también hace referencia su calificativo. A caballo entre lo cortesano
y lo popular, el género encontré su mejor definidor en Shakespeare, quien habria de
llevarlo desde una forma casi exclusivamente cémica —al estilo de la comedia de
enredo anterior— a otra esencialmente lirica, finalmente fiel a una tradicion
netamente inglesa que hace el género extrafio a otras literaturas.

Los dos caballeros de Verona (The two gentleman of Verona), de 1594, es el
primer ensayo mas 0 menos serio en este género, y su caracter experimental le debe
mucho, en la tradicion inglesa, al teatro de Lyly y de Greene, como en lo extranjero a
la comedia italiana y a la Diana de Montemayor —esta ultima, antes de su traduccion
inglesa de 1598, circulaba en versiones italianas y francesas—. Tiene en comun con
obras del mismo tipo su intriga tanto amorosa como comica, el tratamiento de los
personajes por parejas y la contraposicion entre amor sexual y amistad —por regla
general, masculina—.

Esfuerzo de amor perdido (Love’s labour’s lost), acaso representada ante la reina
Isabel con motivo de las fiestas de Navidad de 1597, es una de las comedias mas
finas y encantadoras de Shakespeare, e indudablemente fue compuesta como
demostracion de su capacidad dramatica ante la corte: tratandose de su primera obra
realmente original —de principio a fin—, extrafia que, por otra parte, se oriente tan
claramente a circulos restringidos. En definitiva, esta comedia se acerca a una
concepcion de espectaculo «de camara» siguiendo de cerca la produccion dramatica
de Lyly y la commedia dell’arte italiana; plena de alusiones topicas y de afectacién
pedante, lo mas significativo es su lirismo «cancioneril» —siguiendo, l6gicamente, la
tradicion nacional (véase el Epigrafe 3.b. del Capitulo 9)—, correspondencia poético-
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musical de un movimiento escénico ocasionalmente cercano al ballet.

El argumento se cifie a un juego de ingenio renacentista con su elemento amoroso
como galanteo poco comprometedor: Ferdinando, rey de Navarra, y tres de sus
caballero deciden hacer voto de vida contemplativa durante tres afios fundando una
especie de Academia dedicada al estudio retirada de la corte. Habiendo prometido
apartarse de la mujeres, aparece la Princesa de Francia y tres de sus damas y empieza
el intrascendente galanteo cortesano a base de frases ingeniosas, burlas
bienintencionadas y —propio de la comedia de la época— el disfraz. El contrapunto
(las parejas de personajes sirven frecuentemente a este fin) aparece con Armado que,
aunque secundario, es el prototipo del espafiol ristico cuyo amor por Jaquenetta se
ofrece en todo contrario al galanteo de los nobles: material y sexual por naturaleza,
tal amor viene a fundar no s6lo una batalla intersexual, sino también social, al poner
en entredicho la misma concepcién amorosa de los cortesanos.

El suenio de una noche de verano (A midsummer night’s dream), compuesta hacia
1596, es, sin ningun género de dudas, la mejor de las comedias «romanticas» de
Shakespeare y, a la vez, una pequefia joya del espectaculo teatral, pues
evidentemente, esta obra no puede concebirse sin el aparato escénico que le
corresponde. Primeramente fue escrita para la representacion privada —solicitada
con motivo de la celebracion de una boda por Lucy Harington, quien pretendia una
comedia ligera al estilo del Endymion de Lyly o, en cualquier caso, segun los canones
de intrascendencia poética de la literatura cortesana—; mas tarde fue adaptada pan la
representacion publica.

Aunque el tema que se presenta es simple —Ila veleidad de los corazones jovenes
en asuntos amorosos—, no lo es el argumento, de una complejidad tal que se ha
llegado a hablar de ella como de una estructura en arabesco o de une pieza polifonica.
Y, pese a ello, en ninguno de los dos aspectos reside la grandeza de este Suerio de una
noche de verano: lo que realmente conforma a esta comedia como algo inusual,
renovado continuamente, es su exacerbado lirismo que sobrepasa los frecuentemente
estrechos limites de nuestra concepcion teatral y se hace verdadero espectaculo donde
canto y baile, palabra y ritmo, encuentran su lugar definitivo dentro de Ila
configuracion dramatica. El resultado es una obra imaginativa y ludica, lirica y casi
en plena libertad de creacion en cuya composicion debié de complacerse Shakespeare
de forma especial.

Cinco argumentos se entrelazan en este desbordamiento casi magico donde la
poesia es el principal valor: las bodas de Hipolito, duque de Atenas —donde se
desarrolla la obra—, y Teseo, reina de las Amazonas, marco en torno al cual se
disponen y entrelazan las otras historias que sirven de fondo; los amores de Lisandro
y Hermia y los de Demetrio y Helena como insistencia tematica sobre lo anterior,
esto es, sobre la inconstancia de los jovenes amantes; las rencillas y la posterior
reconciliacion entre Titania, reina de las hadas, y Oberon —con la famosa escena
comica del amor de la reina por el rustico tejedor Bottom (a su vez con cabeza de
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asno en ese momento) debido a la confusion del genio Puck a la hora de administrar
el correspondiente elixir—; y, por fin, el cuadro ultimo del «intermedio» de los
menestrales, quienes ensayan y representan, en un ejemplo de «teatro dentro del
teatro», una pieza que pone en entredicho todos los planos ofrecidos y al mismo
tiempo manifiesta la incongruencia de su constante entrecruzamiento.

El mercader de Venecia (The merchant of Venice) debi6 de escribirse entre 1596 y
1597, y en ella encontramos elementos mas populares: asi, los cuentos de hadas en la
figura de Bassanio, el aventurero al que la buena fortuna le reserva a la chica de sus
amores y rica heredera; también hace presencia la amistad como aglutinante de los
protagonistas masculinos (Bassanio y Antonio); la intriga, amorosa en conjunto, esta
siempre tratada desde la perspectiva humoristica; y, por fin, encontramos elementos
tradicionales en la figura de Shylock, que tanto debe al tratamiento del tema por
Giovanni Fiorentino a finales del siglo x1v en su coleccion de cuentos Il Pecorone,
quiza conocida por Shakespeare: alli se narra ya la historia del acreedor judio que
exige a un contumaz deudor cristiano una libra de carne de su propio pecho, si bien
en el caso de la obra que nos ocupa el enfoque debe de provenir de El judio de Malta,
pieza teatral de Marlowe.

Que esto es asi lo demuestra el hecho de que lo mas relevante sea justamente la
figura del judio, finalmente cercana a la concepcién del protagonista tragico: la idea
central de la obra de Shakespeare es demostrar hasta qué punto un derecho justo
puede hacerse injusto al ser llevado a su limite extremo e interferir en los derechos de
otros. Pero también existe el dolor final del padre que ve como su hija huye con el
amante tras haberle robado: la idea de la redencion por el amor y por el sacrificio de
su propia condicion —y no por su necesaria conversion al cristianismo— no evita el
dolor y la angustia del padre en una figura cuando menos patética contra la que todos
los demas protagonistas han arremetido.

Mucho ruido por nada (Much ado about nothing) vuelve a contraponer dos
parejas de personajes: el dificil amor entre Beatrice y Benedick s6lo crece a la
sombra de la desgracia amorosa de Hero, la enamorada de Claudio; éste es engafiado
por Don John, quien le comunica una falsa infidelidad de su novia, y se decide a
repudiarla ante el altar. La intriga se resuelve, paradojicamente, por la intervencién
del «clown» —el gracioso de la escena inglesa—, que logra descubrir la trama contra
Hero.

Como gustéis (As you like it) debe su argumento a la «eufuista» Rosalinde de
Thomas Lodge; y no es por ello extrafio que en la obra de Shakespeare tenga mayor
especificidad la prosa —mas ligera que la de su inspirador—, aunque el lirismo logre
aqui algunos de sus mejores aciertos, especialmente por ajustarse extraordinariamente
a cada uno de los personajes (tanto a los enamorados Rosalinda y Orlando —que
representan el amor idealizado— como a los rusticos Touchstone y Audrey —cuyos
sentimientos amorosos presentan una naturaleza mucho mas arraigadamente fisica
—). Mas despreocupada que otras comedias «romanticas», Como gustéis es la mas
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popular dadas la simplicidad de su esquema argumental y la fuerte comicidad que
impregna incluso a los protagonistas, en una suave satira del amor adolescente.

Duodécima noche (Twelfth night) es la ultima de sus comedias «romanticas»
(1600-1601), y en ella une definitivamente los elementos comicos con los romantico-
novelescos: disfraces, malentendidos, burlas ingeniosas, amor y amistad son lo mas
destacable de una produccién que comienza ya a marcarse con la melancolia, aqui
cifrada en el elemento musical. Pasion, aventura y locura se definen entre si como un
todo en el que la comicidad tiende a subrayar el absurdo humano.

Muy distinta resulta Las alegres comadres de Windsor (The merry vives of
Windsor), obra anterior —debi6 de componerse hacia 1597— de poco interés pero de
indudable vena cémica. Independiente del resto de su produccién se trata,
probablemente, de un encargo que responde a un género de «teatro gremial»
cultivado en Inglaterra durante algtiin tiempo. Lo mejor de la obra, sin duda, es la
reaparicion de Falstaff, personaje presentado aqui en su comicidad como ridiculo y
grotesco, uno de los mas logrados caracteres comicos shakespereanos.

b) Las comedias «amargas»

Poco acertado puede resultar este calificativo de «amargas» para una corta serie
de comedias escritas por Shakespeare en las mismas fechas por las cuales componia
sus grandes tragedias (entre 1600 y 1605, aproximadamente). Y el escaso acierto
proviene de su no definicién como «tragicomedia» —a este género se aplicara poco
mas tarde (véase el Epigrafe 6 de este mismo capitulo)—, esto es, de la no
yuxtaposicion de elementos cémicos y tragicos; de hecho, estas obras podrian
calificarse técnicamente como de comedias sin ningun inconveniente, pero lo que
importa resaltar son las diferencias fundamentales que las separan de las
producciones anteriores, especialmente por cuanto parecen conformarse como intento
de adaptacion de su molde comico al triunfante en el teatro isabelino del momento, la
comedia culta y erudita, a la vez que casi «moralista», de Ben Jonson.

Troilo y Cresida (Troilus and Cressida) debe su argumento a la continuacion de
dos temas medievales perfectamente conocidos: de una parte, la leyenda de Troilo y
Cresida, ya tratada por Chaucer (véase, en el volumen 11, el Epigrafe 2.b. del
Capitulo 22); por otra, la historia de Troya, muy recurrida en los diversos géneros
medievales. Y, pese a lo que el titulo pueda indicar, la comedia se centra en las
diferencias entre griegos y troyanos, con Ulises y Héctor y el mismo Troilo,
respectivamente, al frente, simbolizando, a su vez, modernidad y tradicion casi
«romantica.

Tratado de forma casi desilusionada, la obra presenta una dramatizacién
desconcertante del tema, indudablemente pensada para los «Inns of Court», especie
de posadas donde tenian lugar las primeras representaciones renacentistas y que
quedaron como reducto de los mas cultos espectadores del teatro inglés. Negadas una
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y otra vez todas las actitudes de los diversos personajes por medio de Tersites, el loco
que, con sus comentarios, reduce todo a lo mas bajo —ideales guerreros y amorosos,

retorica y politica—, la obra parece quedar inconclusa en una evidente
despreocupacion por el argumento que, en tanto que conocido, es aqui lo que menos
importa.

Bien estd lo que bien acaba (All’s well that ends well) toma su argumento de un
cuento del Decamerén de Boccaccio, y es una de las menos habiles obras de
Shakespeare, probablemente debido al caracter de «moralidad» que se le imprime a la
comedia: Bertram rehtisa a su mujer hasta que ésta, como habian convenido, le
proporciona un hijo engendrado sin su propio consentimiento, haciéndose pasar por
la criada mientras su propio marido creia dormir con ella.

Medida por medida (Measure for measure) es la mas interesante de estas
comedias, y su argumento proviene de un cuento de Cinthio, aunque es mas antiguo y
aparece en diversas literaturas: se trata de la historia del juez —aqui, un ministro—
que, encargado por el rey —en la obra que nos ocupa, el duque— de administrar
justicia, se ofrece a salvar al hermano de una joven a cambio de pasar una noche con
ella.

Aunque el tema se presta a la pura comedia, en Shakespeare vuelve a ser
recurrencia a la idea de la culpabilidad como algo en lo que participa, voluntaria o
involuntariamente, todo hombre: Angelo, el ministro, esta caracterizado como un
puritano que descubre, entre horrorizado y complacido, su atraccion por Isabela, la
hermana de Claudio, el hombre al que ha condenado a muerte. Recurriendo la joven a
un fraile —en realidad, el duque disfrazado— al no querer transigir con la pérdida de
su castidad, éste le aconseja aceptar, y él mismo se encarga de sustituir en el lecho a
Isabela por Mariana, la mujer a la que Angelo habia abandonado.

4. Dramas historicos

La composicion de dramas historicos por parte de Shakespeare como paralela a la
de las comedias «romanticas» anteriormente consideradas, debe tenerse como sefial
del favor del que tal tipo de produccién gozaba entre el piblico —recuérdese que ya
habia sido cultivado en ciertos casos por Marlowe y que encontro eco, ademas, en
otros géneros literarios—. En el caso de Shakespeare, este tipo de obras, casi todas de
gran valor, se conforma ademas como providencial ensayo teatral para la posterior
composicion de las grandes tragedias. Aunque el género en si no lo exigia, el gran
dramaturgo inglés tomo frecuentemente el molde trdgico como propio para la
presentaciéon de los grandes conflictos historicos ingleses; éstos encontraban asi una
expresion casi épica, en cualquier caso centrada en una vision clasica de la historia
como conformada a partir de los sucesos de los grandes personajes publicos en tanto
que héroes.
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Recordemos que el género habia sido ya ensayado por Shakespeare como
ejercicio de aprendizaje en la trilogia Enrique VI y en Ricardo III, una de sus mejores
producciones. Ambas representan dos orientaciones dramaticas bien distintas, y en
gran medida entre ellas discurrira la produccion posterior: mientras que en la primera
Shakespeare sigue la cronica historica, en la segunda la deja de lado para centrarse
sobre el caracter del héroe, que adquirira dimensiones tragicas.

Ricardo II (Richard II), compuesto entre 1595 y 1596, expone el conflicto entre
un rey débil y un astuto politico, Enrique Bolingbroke, que acaba por usurpar el
poder. En realidad, ése fue el destino del verdadero Ricardo II (1377-1400), que
abdicé prisionero en un castillo y que muri6 después de haber visto subir al trono a su
primo, el duque de Lancaster, con el nombre de Enrique IV. Pero la obra se
estructura, ante todo, en torno a la figura del rey, el cual ya era contemplado
tradicionalmente en Inglaterra con cierta aureola de misterio y patetismo en tanto que
ultimo descendiente de la legitima Corona inglesa; Shakespeare potencia estas notas
en la caracterizacion de un rey petulante y autoindulgente cuya grandeza se encuentra
en su actitud de nostalgica nobleza —reforzada por el lirismo de la obra— frente a un
mundo que ya se le escapa de entre las manos, distinto al medieval en el cual él
mismo ha sido educado.

Enrique 1V (Henry 1V), en dos partes compuestas entre 1597 y 1598, pone en
escena los acontecimientos de este reinado; nos encontramos de nuevo con
Bolingbroke, ahora coronado rey y abrumado por numerosas preocupaciones, pero
siempre movido por la ambicion; en la segunda parte campea la figura de sir John
Falstaff, el jovial vividor compafiero asiduo de Hal, el principe heredero. Es la figura
de este compaiiero, al que ocasionalmente ha querido verse como una especie de
personificacion moral del «desorden», la que lleva el mayor peso de la obra; sin
embargo, Falstaff consigue la atencion del oyente desde el primer momento dadas sus
grandes proporciones: su amoralidad es una actitud vital comprensible e incluso
disculpable frente a la dureza del rechazo posterior por parte del principe Hal como
posible instaurador de la inmoralidad en su futuro reino. El predominio de la figura
sobre el conjunto queda alin mas patente a la muerte de Falstaff, lamentada mas tarde
en Enrique V, y tras la presentacion de la segunda parte de este Enrique IV, donde
predomina el silencio y la inconsciencia como forma de gobierno en contraposicién
al vitalismo derrochado por Falstaff.

Enrique V (Henry V) dramatiza algunos episodios de este rey enérgico y juicioso
que aseguro6 el poderio de Inglaterra en una conclusion de la serie historica —mas
tarde rematada por Enrique VIII— segun una linea demasiado tradicional: tomando
como fuentes las crénicas inglesas, Shakespeare intenta presentarnos al hombre de
accion y guerrero ideal propio del Renacimiento, pero la caracterizacion, poco
acertada, convierte la obra en quiza la mas mediocre del dramaturgo.

Independiente casi del resto del conjunto, Rey Juan (King John), escrita hacia
1596, sigue la tradicion nacional sobre la figura de Juan Sin Tierra; también poco
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acertada, regular en la estructura y sin mas logros apreciables que una exuberancia a
veces fascinante, sélo se puede decir de ella que Shakespeare se aparto
conscientemente del manido anticatolicismo de la figura y le quit6 algo de
heroicidad, aunque sin convertirla en la de un villano.

5. La obra tragica de Shakespeare

El recurso a la tragedia como género efectivo por parte de Shakespeare supone
una mayor consciencia en la utilizacion de los recursos escénicos, ahora mucho mas
equilibrados en una mejor conjuncion de elementos dramaticos. Como caracteristica
de tal tipo de produccién, debe decirse que el teatro de Shakespeare se hace mas
«isabelino», esto es, mas claramente inglés, en una linea que seguira en mayor grado
la de autores consagrados y que, al mismo tiempo, se conformara ya como la mas
original de tal tipo de drama inglés —anclado en la tradicion nacional— y como la
mejor de las vertientes de produccion dramatica shakespeareana. Por otro lado, el
gran dramaturgo inglés comenzara a caracterizar mas fuertemente a los protagonistas
de sus obras, dando origen por tanto a un teatro de caracteres, profundamente
psicologico, de gran complejidad y decidida carga emotiva.

a) Las tragedias «menores»

[. «ROMEO Y JULIETA». Romeo y Julieta (Romeo and Juliet), representada en 1596, es
la primera de las tragedias compuestas por Shakespeare, y una de las que, por razones
de aprendizaje, mas se alejan del esquema que poco después le sera propio en la
produccion tragica. Con una fuente literaria bien definida —un cuento de Bandello
cuyo argumento habia sido ya recogido en Inglaterra por medio de obras como el
poema La trdgica historia de Romeo y Julieta, de Arthur Brooke—, se trata mas de
una tragedia de circunstancias que de personajes, y por ello no extrafia que la
situacion tragica casi mas parezca fruto de una casualidad que de una actitud.

Shakespeare enmarca la accion en Napoles y en medio de una rivalidad entre
influyentes familias italianas. Sin duda, lo que mas sorprendi6 en su época, lo que
todavia nosotros podemos localizar como «fuerza» del drama amoroso, es justamente
el encanto de las palabras de la joven, esa especie de instinto que comienza a ser ya
de mujer en la vivacidad y el escrupulo, en la osadia del sentimiento amoroso que si a
nosotros nos sorprende, a los contemporaneos, efectivamente, casi debio
sobrecogerles: aun dado el puritanismo inglés, y mas en lo referente al tema sexual, la
obra tuvo un éxito clamoroso; la reina aprendi6 pasajes enteros de memoria —pese a
su escasa inclinacién al tema amoroso— y los estilos «Romeo» y «Julieta» se
impusieron entre los jovenes londinenses.

La naturaleza casi lirica del drama shakespereano viene ya dado por la
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presentacion misma del tema, pues la obra dramatiza a la perfeccion la pasion del
primer amor. Y dramatizacion por cuanto que, si bien es cierto que abundan los
momentos liricos —p. ej., en la primera visita de Romeo a Julieta gracias a un
disfraz, cuyo soneto ultimo acaba con un beso; o la espera del protagonista por parte
de la muchacha—; si abundan, deciamos, los momentos liricos, la verdadera
efectividad de la tragedia se encuentra en esa presentacion del primer amor
(apasionado, contrapuesto al convencional del que Romeo disfrutaba antes de
conocer a Julieta) a través de los diversos personajes que van confluyendo en la
accion y que la conducen al final tragico, a la muerte por circunstancias externas
absurdas y sin sentido.

II. «ULIO CESAR». Julio César, compuesta para 1600, es a nivel argumental fruto de
un inusual esfuerzo de documentacién en una serie de fuentes entre las que
sobresalen las Vidas de Plutarco —gracias, ya se ha dicho, a la traduccion de Thomas
North a través de la francesa de Amyot—. Aunque la tragedia es una historia de la
Roma del dictador, el protagonista no es Julio César, sino Bruto, el severo estoico de
noble caracter que representa los valores de la Roma tradicional. El lenguaje ofrece
los tonos quiza mas grandiosos de la obra de Shakespeare, favorecido por el uso del
verso blanco, uno de los mas perfectos de su obra, y de una estructura dramatica
limpia y definida, centrada en los personajes y en la accion sin desviarse en escenas o
caracteres secundarios.

El tema de la obra —cuyas interpretaciones van desde lo politico a lo
estrictamente moral— viene a poner en relacion la virtud privada y la publica gracias
al personaje de Bruto, el verdadero protagonista cuya tragedia consiste en la
identificacion de los extremos antes citados: destruido finalmente por su propia
virtud, Bruto cree ver en César la reconciliacion de los ideales humanitario y politico,
y cuando descubre que en su persona son irreconciliables, nace la disyuncion tragica
que termina en el asesinato. Ante tal presentacion, resulta dificil sustraerse a la
apetitosa interpretacion de Julio César como tragedia politica, y muy candente en
nuestra sociedad: Bruto es aqui el «liberal intelectual» cuya inocencia politica, en su
desilusion, lo acerca a la otra faccién, la de Antonio, nuevamente en la creencia de
altos valores morales de los que esta siempre exenta la politica (como comprendera a
la perfeccién en la obra Casio, amigo de Bruto cuya confianza en Antonio resulta
mucho mas limitada).

III. «HAMLET». Hamlet es una de las creaciones mas originales de Shakespeare,
pese a haber echado mano de unas fuentes bien determinadas: su base primordial
arranca de Saxo Gramatico, escritor danés del siglo xi1, autor de la Chronica Danica,
obra impresa en Paris en 1514; en ella se nos narra la aventura de Hamlet (Amleth),
hijo de Horwendilo, rey de Jutlandia, y de Geruta, hija del rey de Dinamarca;
asesinado su padre por su propio hermano Fengo para apoderarse del trono y casarse
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con la madre de Hamlet, y temeroso de verse también asesinado, el principe se finge
loco. Varias Sagas de los siglos xiv al xvi glosan y amplian el relato original, y asi,
en el poema Saga de Hamlode (o Hamlet) la leyenda se completa con diversos
incidentes que se repetiran en la tragedia shakespeareana; por fin, las Histoires
tragiques de Francois Belleforest, impresas en Paris en 1570 y traducidas al inglés en
1598, glosan la crénica y las sagas danesas.

La figura de Hamlet destaca reciamente sobre las demas, preludiando una
sensibilidad romantica inserta en un caracter moderno; personaje mas hecho para la
reflexion que para la accion, no tiene la decision necesaria para afrontar
resueltamente la situacion a la que se enfrenta, y de este conflicto —como en el
género clasico— nace la tragedia: la idea del saber lo persigue como un
remordimiento, y de ahi sus dudas, su melancolia, su pesimismo y su locura, en un
tema que enfrenta la sensibilidad moral a un mundo cruel, la imaginacion humana al
mismo hombre de la que nace. De cualquier forma, no quiere ello decir que Hamlet
no sea una tragedia de accion: generalmente leida a la luz del famoso monologo (el
«ser 0 no ser»), ha querido verse la indecision del protagonista como una falta de
accion que, sin embargo, la obra no encierra. Muy distinto es que la accion se recree
en un conflicto en el cual la no-accién es el fundamento; esto es —y justamente en
correspondencia con el tema propio de Hamlet—, que si el principe descubre la
frustracion moral que nace del ejercicio de la justicia como un crimen mas (y de ahi
lo diletante de su comportamiento —la venganza final es casi una casualidad fatal en
medio de un desarrollo dramatico moroso—), este comportamiento es accion en si,
aunque el movimiento sea minimo desde el momento en que se cree que ninguna
accion puede deshacer el pasado.

Indudablemente, el mejor acierto de la obra es la viveza y la humanidad de los
personajes, y ello pese a habérseles achacado una nada desdefiable falta de
consistencia: efectivamente, el final de la obra —como ya ha sefialado algtin critico—
parece incluso el deshacerse de un suefio, como si todo el mundo dramatico hubiese
estado ahi sélo en funcién de Hamlet y de si mismo. Pero es que justamente esta
ambigiiedad, esa falta de consistencia, esa carencia de motivacion psicologica
efectiva... dan el resultado apetecido, ya que asi se apunta al movimiento moral —
ambiguo y cambiante— como verdadera accion dramatica: por ello, y solo por ello,
no puede entenderse el famoso mondlogo sino en funcion del personaje; nada mas
erroneo que considerar tal soliloquio como una interiorizacién, no sélo de
Shakespeare, sino incluso de Hamlet: el mondlogo solo se entiende como
exteriorizacion —dramatizaciébn— del personaje como reflejo escénico de un estado
emocional y mental en un punto critico de la evolucion del protagonista.

IV. «OTELO». Otelo (Othello) fue compuesto y representado en 1604. El argumento
deriva del brevisimo cuento vi1 de los Hecatomimithi de Cinthio, si bien en éste no se
enfoca el argumento desde la tragedia, sino desde la crudeza, mas propia de una
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narracion en prosa. La gran obra de Shakespeare, acaso la mas perfecta contemplada
desde su terminacion y concentracion, ha sido frecuentemente considerada como un
estudio psicologico de los celos de accion rapida y caracteres vigorosamente
trazados. Sin embargo, como sucede siempre con Shakespeare, este modo de ver las
cosas acusa algo de simplismo —a la vez que del psicologismo con el cual ha querido
estudiarse la tragedia shakespeareana—: el dramaturgo inglés va mas alla en un Otelo
que se consciencia a manos de una razén absurda.

Otelo, el moro de Venecia casado con la blanca Desdémona, es un hombre feliz y
despreocupado de noble comportamiento —preludio de la vision del «moro
romantico»—: altruista y virtuoso, su actitud acusa en todo momento unas
motivaciones que, por irracionales e idealistas, no pueden pasar inadvertidas para el
orgulloso, autosuficiente y racionalista Yago. Evidentemente, la destruccion de
Desdémona, la amada y amante esposa, no es sino un medio racional para lograr la de
Otelo; aunque ella siempre confia en su marido, Yago sabe sembrar excelentemente
el desorden en el corazén del moro, para quien tanta felicidad no puede ser posible —
y de ahi justamente el por qué del color de su piel—: cuando Desdémona muere, lo
hace sin conocer la causa, sacrificada junto a un orden moral que a Otelo le es
despedazado al hacerle creer —infundadamente— que su esposa le es infiel. Por ello,
cuando se restablece la verdad, aunque al moro sigue sin serle tolerable, al menos su
concepcion del mundo vuelve a su antiguo sentido (a diferencia de Hamlet, donde la
destruccion del desorden moral que el protagonista sufre no puede rehacer su antiguo
esquema).

b) Las grandes tragedias

[. «EL REY LEAR». El rey Lear (King Lear), obra compuesta para 1606, toma su
asunto de la antigua mitologia céltica a través de Geoffrey de Monmouth y recurre
también a elementos de la Arcadia de Sidney. Tratandose, probablemente, de la mas
cruda de las tragedias de Shakespeare, es también, al mismo tiempo, la que sabe
hacer mas acertado uso del terror y la piedad contrapuestos. Ademas, El rey Lear, por
los arquetipos e ideas que contiene, acaso sea la mas universal de las obras de
Shakespeare, y su simbolismo el mas ambicioso; en correspondencia con ello, se
aplica a un tema muy recurrido por el dramaturgo inglés, el de la justicia y la
injusticia de los actos humanos, tan dificiles ambas de delimitar en una concepcién
por la cual todo hombre es inocente y culpable a la vez.

El rey Lear pretende de sus tres hijas una prueba de amor, llevado por el orgullo
de saberse amado; en tal ambicion, la favorita, la sincera y dulce Cordelia, se procura
la enemistad de sus hermanas Gonerill y Regan y ella misma reniega de tal prueba en
su convencimiento de que es innecesaria. El rey, cegado por su orgullo, en su
contemplar las cosas no en su ser natural, sino en tanto que rey, esto es, mediatizadas
por su misma circunstancia, rechaza a su propia hija y reparte su herencia entre sus
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otras dos hermanas.

La trama tiene su contrapunto en la historia del conde de Gloucester y sus hijos
Edmund —el orgulloso bastardo seguro de su inteligencia— y Edgar —el hijo
legitimo de noble actitud pero simple de entendimiento—: entre ellos se dirime la
cuestion de la efectividad o la virtud moral, al igual que Lear debe batallar con su
propio ser. Solo el sufrimiento redimira a los personajes: el rey enloquece y alcanzara
por fin a comprender las razones del desinteresado amor de Cordelia a través del
desvelamiento que le da su estado —y ayudado, paradéjicamente, por el Bufon, el
sabio «loco» de la corte—; Gloucester, ciego y arrepentido, es guiado, sin saberlo,
por su mismo hijo Edgar —ahora también loco—, al cual deshered6 injustamente
gracias a un ardid de Edmund. Todos ellos quedan reducidos, al final de la obra, a
simples piltrafas de hombre que comprenderan lo injusto de su intento de justicia al
experimentar en sus propias carnes a lo que su orgullo los ha llevado. Aprenderan a
conocer el mundo y a conocerse a si mismos a través de un sufrimiento reparador
que, sin embargo, no acaba en serenidad, sino en mayor tragedia, cuando Cordelia, la
justa hija de Lear, muera a manos de Edmund —al contrario que en la leyenda
inglesa, donde el rey es restituido al trono ayudado por Cordelia—: culpabilidad e
inocencia se entremezclan en la cruel e implacable ambigiiedad que nace de corazén
humano.

II. «MACBETH». Macbeth, también de 1606 (puede ser tanto anterior como posterior
a El rey Lear), ha sido considerada en ocasiones como el mas rico tesoro dramatico
de la literatura inglesa, comparable en grandeza con las mejores producciones
tragicas clasicas, y ello pese a tratarse de la mas corta de las producciones teatrales de
Shakespeare. Como en el caso de muchas de sus tragedias, el dramaturgo inglés juega
aqui con la ambigiiedad moral de las acciones humanas como conformadora de la
maldad en el mundo, siendo el tema central el de la progresion del mal dentro de la
persona humana.

Macbeth es otra de las figuras del héroe villano que Shakespeare nos ha dejado:
leal y bravo, lo tiene todo para ser una figura heroica de gran relieve; pero la profecia
de las brujas augurandole mayor poder lo ponen en el disparadero de conformar sus
acciones a la ambicion que lo guia. Ayudado por Lady Macbeth, que le conmina a
abandonar el camino recto, la corona que persiguen no es aqui tanto simbolo del
poder como de la ambicién misma, algo asi como el orgullo ultimo de cualquier
corazon humano. Pero si Macbeth es un héroe, su actuacioén ulterior lo convierte en
un villano, y su tragedia nace —como la de su mujer (podrian haber sido uno de los
mas felices matrimonios de la obra shakespeareana)— de lo artificial de su ambicion:
el crimen es la piedra de toque en un camino que ignoran a donde los lleva, y en el
que todo se resuelve en un sentimiento de vacio moral del que son conscientes
demasiado tarde. Lady Macbeth se suicida, y el sufrimiento del protagonista,
nuevamente, lo convierte en héroe: si ambos han sido culpables, la aceptacion de su
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destino les supone un esfuerzo heroico desde el momento en que han ignorado
siempre sus propias motivaciones; desde el momento en que ellos mismos han
vaciado de cualquier significado su ambicién ultima.

ITI. «ANTONIO Y CLEOPATRA». Antonio y Cleopatra (Antony and Cleopatra), que data
de 1607, es la mas extensa de las tragedias shakespereanas y, a la vez, la mas
relajada, escrita en un momento de maestria que le daba una inusitada seguridad de
composicion; ello no evita una complicacion argumental digna de mencion, y prueba
de ambos extremos es que Antonio y Cleopatra resulta sin lugar a dudas, de entre las
obras de Shakespeare, la que mejor conjuga historia y psicologia, argumento y
personajes —magistrales incluso los secundarios—, en un equilibrio perfecto. Es
dificil establecer con seguridad el tema de la obra, apuntado ya en una cronica
historica; Shakespeare vendria a dramatizar el conflicto entre los valores tradicionales
romanos y el misterioso y atrayente irracionalismo que le venia al Imperio de Egipto,
todo ello convenientemente enmarcado en un argumento en el cual no falta la politica
como movil.

Esta dualidad se centra en la figura de Antonio, y tendra tres momentos
principales: el primero, de trabazon de conocimiento entre Antonio y Cleopatra,
recogeria la partida del general romano a su patria para casarse con Octavia, la
hermana de César. En este primer momento, Cleopatra, por su parte, intenta retener al
romano para que éste sirva a sus propios fines, mientras que, en contrapartida,
Antonio descubre en Octavia a una mujer fria (casi puritana) fruto de una civilizacién
imperial de orientacion distinta a la que personificaba la calida Cleopatra. Asi pues,
en otro momento, Antonio abandona Roma e intenta derrotar por las armas lo que
César —junto con su hermana— supone: de regreso en Egipto, Cleopatra le ayuda,
pero la armada es un desastre militar; la reina intenta entonces, por medio de noticias
falsas, que Antonio vuelva, pero, creyéndose traicionado y sabiéndose derrotado,
Antonio se suicida —el lamento de Cleopatra es uno de los mas sentidos momentos
de la tragedia—. Por fin, viene la relacion entre César y Cleopatra, contemplada esta
ultima desde una perspectiva muy distinta, desde Roma, de la que habia gozado
gracias a Antonio: averiguadas las intenciones romanas, Cleopatra se comporta
heroicamente reconociendo su error al no haber comprendido el verdadero amor de
Antonio; consciente de que la vida sin su amante no tiene sentido, acepta orgullosa y
dignamente su tragico destino, en una reaccion de recia feminidad de las mejor
dramatizadas por Shakespeare.

c) Las tragedias «finales»

Dos obras tragicas nos quedan por citar aqui de la que se ha considerado obra
final de Shakespeare; es cierto que ninguna de ellas alcanza la altura dramatica de sus
grandes tragedias, pero esto se debe, quizas, a un intento cada vez mas depurado de
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aprehension dramatica: es decir, que, como en el resto de sus obras finales,
Shakespeare se aparta cada vez mas de lo convencional y se aplica a un tipo de
produccion original y alejada de cualquier molde anterior.

[. «CORIOLANO». Coriolano (Coriolanus) no es, indudablemente, una de las mas
famosas tragedias de Shakespeare, ni uno de sus mas logrados dramas historicos, casi
completamente aislada del resto de su produccion al cefiirse a la dramatizacion de la
vida de Coriolano, salvador de Roma y soldado aspero y violento capaz de traicionar
a su patria al no ver reconocido su valor; a la caracterizacion del personaje, poco
conocido y a la vez poco simpatico para el publico, se le une un disefio dramatico
demasiado rigido y un verso demasiado trabajado, lo que, si técnicamente convierte a
Coriolano en un alarde de perfeccion, escénicamente presenta indiscutibles
desventajas.

Egocéntrico y aristocratico por excelencia, el protagonista no sabe halagar
convenientemente al pueblo, y se ve inserto en un movimiento antipopular que
termina con su expulsion y su traicion a Roma pasandose a los Volscos enemigos.
S6lo un sentimiento filial inusual en é]l —su madre le recomienda finalmente un
esfuerzo, no por patriotismo, sino por amor propio— lo llevan de nuevo a la fidelidad
hacia Roma y a su muerte a manos de los enemigos de los romanos, en un proceso de
inestabilidad poco verosimil. Efectivamente, mas que poco efectivos dramaticamente,
habria que pensar que sus propios planteamientos le son extrafios al personaje, quien
finalmente muere sin entender el por qué de la necesidad de esa actitud pacifica en un
espiritu guerrero e indémito como el suyo.

II. «TIMON DE ATENAS». Timoén de Atenas (Timon of Athens), que debid de escribirse
entre 1605 y 1608, se conforma como una especie de resumen tragico apresurado de
lo que suponen las grandes tragedias de Shakespeare: si la desilusion, la amargura e
incluso la nausea han sido las notas caracteristicas de las obras cumbre de su
produccion tragica, esta pequeia obra es un compendio de todos los elementos que la
han alentado.

Asi, puede decirse que, mas que una tragedia, Timon de Atenas es una pintura,
frecuentemente simbolica y de caracter y orientacioén universales, que trae a la escena
la hipocresia e ingratitud humanas, conformadoras de la vida como animalidad e
inconsciencia, como amoralidad desilusionada y, finalmente —y al igual que en la
mayoria de sus tragedias— como locura.

6. Obras finales

Las ultimas obras de Shakespeare adolecen de un simbolismo inusual acaso
explicable como resultado final de un proceso dramatico que —si se ha observado—

www.lectulandia.com - Pagina 169



va de la imagen a la metafora, y de ésta al concepto, mejor aprehendido gracias al
simbolo, mucho mas universal. Y, efectivamente, estas obras estan unidas por
elementos del folklore, de la mitologia y de la magia —incluso de la religion— que
les otorgan un alcance mas amplio; es mas: el predominio de la «mascarada», les
suma un significado casi ritual. El tema practicamente exclusivo va a ser el del
triunfo de la inocencia sobre el mal, pero el aparato dramatico, mucho mas desnudo
que en el resto de su obra, descansa casi en la casualidad, en elementos mas
novelescos —en cuanto que fantasticos— y en un relajamiento que muchos han
querido atribuir —nada puede afirmarse o negarse al respecto— a una etapa vital de
plenitud y serenidad.

Pericles es quiza la menos satisfactoria de las obras de estos afios y
probablemente no se le deba atribuir en su integridad. De cualquier forma, en ella se
nos ofrece ya un lenguaje poético cargado de imagenes simbolicas y de truculencia
expresiva que le sera propio, a la vez que una interpretacion religioso-moral que, en
este caso, puede centrarse sobre el mar como simbolo de nueva vida (e incluso de
resurreccion, desde una optica cristiana).

El argumento, complicado —casi «bizantino», como sera propio de estos dramas
—, nos presenta a Antioco, rey de Antioquia, manteniendo relaciones incestuosas con
su hija Thaisa; rescatada ésta por Pericles, principe de Tiro, se casa con €l, pero en el
parto de su hija Marina —que se realiza durante la travesia— se la cree muerta y su
cuerpo es arrojado al mar en una cesta a la altura de Efeso, donde vive como
sacerdotisa de Diana. De regreso a Tiro, el principe deja a la nifia en Tarso con Cleon,
pero, al crecer, la joven despierta la envidia a su mujer y es apresada por unos piratas
que la venden en Mitilene, donde sdlo su virtud la salvara. Llegado nuevamente
Pericles a Tarso, los cuidadores de la nifia le comunican que ha muerto, y por
casualidad llega a Mitilene, donde la descubre y reconoce. Parten y, guiados por la
diosa Diana, arriban a Efeso, donde encuentran a la madre.

Cimbelino (Cymbeline) presenta un argumento aun mas complicado, y un
lenguaje mas plenamente simbolico desde una perspectiva de resignado desengafio
moral que recuerda en mucho al de las producciones mas o menos moralistas de los
autores espafioles. Asi, Cimbelino vuelve a ser —ahora mas plenamente— un cuento
de hadas en el cual la inocencia resulta triunfante pese a circunstancias adversas.

Mas lograda estructuralmente que la anterior, la obra es una tragicomedia en la
que Shakespeare se sirve tanto del elemento tragico —especialmente el terror al estilo
isabelino, centrado en los personajes— como del comico, con un desenlace feliz que
mas parece resultado de un «deus ex machina» (magia y coincidencia,
fundamentalmente) que de un desarrollo dramatico convincente. Predomina una
concepcion integradora que, por medio de una categoria de perdén poco convincente,
devuelve todos los elementos dispersos —y, mas aun, desordenados— a su lugar
inicial.

Cuento de invierno (The winter’s tale) es la mas lograda de las tragicomedias
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shakespeareanas, y se desarrolla en dos nucleos fundamentales, ambos deudores del
pastoril Pandosto del prosista Robert Greene: el primer nicleo tiene como centro
Sicilia, donde Leontes repudia a Hermione y manda ajusticiarla por creer que lo
engafia con Polixenes, rey de Bohemia; la hija de la mujer, de la cual Leontes cree
que es padre Polixenes, es salvada en ultimo extremo de la furia del rey por
Antigono, quien la deja a salvo en Bohemia. Alli vive con unos pastores bajo el
nombre de Perdita, ignorando su procedencia: pero no le puede pasar desapercibido
su noble porte al principe Florisel, hijo de Polixenes, quien se enamora de la joven
pese a la desaprobacion paterna. Cuando se hallan juntos todos ellos, aparece
repentinamente Hermione, quien realmente no estaba muerta: Leontes reconoce
entonces su error, pero su esposa, pese al perdon, da prioridad a la nueva generacion,
a la que identifica con un futuro de bondad que a ellos, sus padres, ya se les ha ido
definitivamente.

La Tempestad (The Tempest) es la ultima obra de Shakespeare —si excluimos las
redactadas junto con Fletcher al final de su vida (Enrique VIII y Los dos nobles
parientes)—, y supone un consciente y definitivo cierre de su produccién dramatica
con una obra que, aun hoy, viene considerdndose enigmatica. Efectivamente,
cualquier interpretacion que del apretado simbolismo de La Tempestad quiera hacerse
tiene un algo de aventurado.

De cualquier forma, casi todos los criticos coinciden en sefialar que La tempestad
podria tratarse de un trasunto dramatico del mundo como creacion divina: Préspero
gobierna, gracias a la ayuda de Ariel, espiritu del aire al que él ha liberado, una isla
arrebatada a Caliban, salvaje incivilizado no sometido a norma de conducta alguna (y
cuya inferioridad moral, de paso, justifica la colonizacion); tal isla, ambigua en su
presentacion segun qué personaje la describa, se ha comparado a un lugar paradisiaco
—e incluso ha querido verse como el mismo Paraiso, similar en su presentacion al
dantesco—. Los que en la isla se mueven lo hacen de acuerdo con las directrices,
siempre ocultas, de Prdospero, hasta que aparece Fernando, quien arriba al lugar tras
un naufragio cercano a sus costas y les descubre a todos —incluido Prospero— el
valor del gobierno de lo humano desde lo moral (o civilizado), desde la fortaleza
humana aquilatada en el sufrimiento: desde ese momento, Miranda —Ila hija de
Prospero— y Fernando pueden fundar su auténtica felicidad, y el mismo Prdspero
abandonar la magia como modo de comportamiento propio y ajeno.
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